— Это я, — удивленно сказала Джен.
Мальчик поднялся на цыпочки и шепнул ей что-то на ухо.
Джен громко охнула.
— Тсс… ничего страшного… Есть для вас новости, — сказал мальчик.
Он оглядел кухню. Тетка Харри мыла кастрюли, две молодые негритянки стирали белье и зубоскалили.
— Выйдем куда-нибудь, — шепнул он Джен.
— Салли, посиди здесь, я скоро вернусь, — торопливо сказала негритянка и вместе с мальчиком скрылась за дверью.
Когда Джен вернулась, ее черное лицо сияло. Она на ходу поцеловала тетку Харри и зашептала ей что-то на ухо. Потом запела было какую-то песню, но тотчас же умолкла. Салли удивленно глядела на мать: с тех пор как исчез отец, мама так не улыбалась.
Джен взяла дочку за руку и повела ее в сад, к кустам шелковицы, росшей у изгороди. Здесь их никто не мог увидеть. Она села на траву и посадила Салли на колени.
— Послушай, дочка, — сказала она серьезно, — ты теперь уже большая и должна мне помогать.
Салли насторожилась. Мать еще никогда не говорила с ней таким тоном.
— Я должна уйти из дому, — продолжала Джен. — Сейчас я не могу взять тебя с собой, понимаешь? Но через два дня я и еще кто-то, кого ты любишь, придем за тобой.
— Папа! — вскрикнула Салли. Джен зажала ей рот:
— Тсс… молчи… Ты будешь пока жить у тети Харри, я с ней обо всем договорилась. А потом тетя Харри скажет тебе, что надо сделать, чтобы увидеться со мной.
Джен глядела на дочку. У девочки было задумчивое и спокойное лицо.
— Ты понимаешь меня? Ты не будешь плакать?
— Не буду, мама, — серьезно сказала Салли. — А ты вернешься за мной?
— Конечно, вернусь, смешная моя дурочка. — И Джен принялась без конца целовать дочку.
Вдруг из кустов раздалось отчаянное кудахтанье.
— Это меня зовут, — сказала Джен. — Смотри же помни, что ты мне обещала.
Она в последний раз поцеловала Салли и убежала.
СТО ПЯТЬДЕСЯТ ДОЛЛАРОВ НАГРАДЫ
Было уже темно, когда Салли решила выйти из своего убежища. Девочка на цыпочках подошла к открытой кухонной двери. В кухне никого не было, огонь в очаге погас, на столе стояла немытая посуда. На крыльце, съежившись, сидела старая негритянка тетка Харри и тихо всхлипывала.
Увидев Салли, она взяла ее за руку:
— Пойдем, бедняжка моя, я тебя уложу спать вместе с моими ребятами. Живи пока у меня, только смотри не попадайся хозяину, а то он всех нас сживет со свету.
Хижина тетки Харри была такая же, как у всех негров на юге Америки: несколько кольев, воткнутых в землю, а поверх них — пальмовые листья, набросанные для защиты от дождя и солнца. Прямо на земле валялись одеяла, и тут же стояла каменная ступка, в которой толкли кукурузные зерна; к одному из кольев были подвешены связки красного перца.
Дети тетки Харри спали: из-под одеял торчали только черные курчавые головы.
Старая негритянка взяла из очага щепотку золы и бросила ее на порог.
— Это чтоб не пришел к нам злой человек, — объяснила она Салли, — самое верное средство.
Салли улеглась рядом со старшей девочкой и тотчас заснула. Ей снилось перекошенное злостью лицо Паркера, и ночью она несколько раз вскрикивала. Тетка Харри подходила к ней и испуганно бормотала какие-то заклинания.
Утром Салли проснулась печальная. Ей нельзя было попадаться на глаза хозяину, поэтому она бродила на задворках усадьбы. Здесь были конюшни, где стояли мулы и лошади хозяина, сараи, где хранились косилки, машины для выжимания сахара, упряжь… В старом амбаре осенью помешался склад табака. Вокруг амбара росла высокая трава, и Салли уселась в тени. Где-то неподалеку надсмотрщик ругал негра. Девочке хотелось плакать. Где папа и мама? Почему они не взяли с собой Салли?
Но девочка вспомнила свое обещание и мужественно удержалась от слез.
Медленно тянулся день. В обед тетка Харри дала Салли пару кукурузных лепешек.
— Это все, что у меня есть. Кушай, детка. Только, когда откусишь первый кусочек, скажи громко: «Ем не я, ест старый Дун». Это чтоб тебя не сглазили.
— Ем не я, ест старый Дун, — машинально повторила Салли.
Она удивленно глядела на негритянку. Ее родители не были суеверны и смеялись над приметами старых негров.