- Значит, видели, - обрадовался секретарь. - Видел. - И что же скажете? - Многое. Только вы лучше спрашивайте, мне легче отвечать, чем рассказывать. Да и рассказывать нечего. Видел все, что видят другие. - Кроме лесничего, - сказал секретарь. - Другие видят, а он нет. Часами сидит у топи и - ничего. - И это объяснимо, - заметил журналист. - Впрочем, начнем сначала. Вы, кажется, спрашивали, почему у разных народов одинаковые поверья? - Допустим. А почему? - Потому что люди везде одинаковые. - При чем тут люди? - Миллионы людей на земле рождались, жили, творили и уничтожали, любили и ненавидели. Потом умирали, а информация о них живет и поныне. Она растворима в пространстве, как планктон в океане, как циклопы в баночке у рыбовода-любителя. Мозг человека излучает энергию, и она не исчезает. На каком же уровне она существует? Может быть, на уровне поля? Тогда можно предположить, что существуют рецепторы, способные при повышенной чувствительности и особо важном значении происходящего ощутить это поле. Тогда в мозгу возникают психические процессы и происходит восприятие информации, некогда оставленной лесничим. - При особо важном значении происходящего? - Видимо, так. Ведь я, сам того не сознавая, хотел увидеть лешего, искал его появления, ждал, не верил, посмеивался, но искал. А пройди я равнодушно мимо, что б я увидел? Обманчивую гладь трясины да замшелые валуны. - Но почему ничего не видит лесничий? Его же не упрекнешь в равнодушии. - Должно быть, человек не может воспринять блуждающую информацию о самом себе. Ни в одной сказке, ни в одном поверье не говорится о том, что герой узнал сам себя в образе лешего или водяного. - Но почему леший и водяные появляются в глухих местах вроде Черной топи? - Возможно, там выше уровень информации да и окружающая среда влияет на чувствительность. - Я в этих вопросах плаваю, но, кажется, где-то читал, что информация обратно пропорциональна энтропии. А уровень энтропии везде одинаков. Журналист задумался. - Я тоже не специалист-физик. Но тоже что-то и где-то читал. Ведь помимо теории информации существует и теория вероятности. Она предполагает наличие флуктуации - минимально вероятных отклонений от наиболее вероятного состояния. Да и вообще, что мы знаем о нестабильной блуждающей информации, не заключенной в казематы книгохранилищ, музеев и фильмотек? Одни считают ее сгустком энергетических полей, другие предполагают, что шаровая молния - это плазма, несущая информацию. Все это даже не гипотезы, а эмбрионы гипотез, догадки, предположения. Но разве не из предположений возникают теории? - Похоже, что так, - вздохнул секретарь, - я ведь и сам предполагал нечто подобное. Только вы сформулировали это понятнее и точнее. - Физтех помог, - сказал он, - три года отбарабанил, прежде чем перейти в МГУ. В нашей профессии нынче без точных наук не обойтись. А минуту спустя они уже яростно спорили о преимуществах гуманитарного и технического образования.
*
Об авторах
Абрамов Александр Иванович - член Союза писателей СССР. Родился в 1900 году в Москве. Окончил литературный институт имени В. Я. Брюсова, институт иностранных языков. Печататься начал еще в 20-х годах и как журналист, театральный критик, и как автор повестей и рассказов. В конце пятидесятых - начале шестидесятых годов выходят его повести "Я ищу Китеж-град", "Прошу встать!", "Когда скорый опаздывает". В жанре научной фантастики выступает с 1966 года вместе с С. А. Абрамовым.
Абрамов Сергей Александрович, инженер, родился в 1942 году в Москве. Окончил Московский автодорожный институт. С 1961 года выступает в периодической печати с репортажами, очерками, критическими статьями. Вместе со своим отцом А. И. Абрамовым является автором сборника научно-фантастических рассказов "Тень императора" (1967 г.), романов "Всадники ниоткуда" (1968 г.), "Рай без памяти" (1967 г.), "Джинн из лазури" (1970 г.).
Сейчас авторы работают над романом о проблемах разумной жизни в космосе. В нашем сборнике выступают впервые.