[ STEWART ]: В принципе, все обещанное было в наличии: и особняк, и баня, и незабываемый отдых. Только мы, наверное, чего-то другого ждали, потому что в полночь выяснилось, что особняк – это летний домик (а на дворе уже октябрь месяц), через дорогу от которого – городская баня, к сожалению закрытая. В домике пять спальных мест и собачий холод. Чтобы как-то скоротать время, мы принесли две бутылки водки и ведро раков. Перекантовались ночь и бегом на вокзал, менять билеты, чтобы пораньше уехать домой.
А домой [ AMATORY ]спешили не зря – там их ждал самый главный подарок. Они получили мастер-диск от Хансена!
[ STEWART ]: Мастер-диск мы встречали в аэропорту Пулково в час ночи. Его через представительство авиакомпании в Германии с одним из пассажиров передала моя мама. Мы приехали все вместе с Копыловым на его микроавтобусе, который уже стал нам почти родным. В нем же на обратном пути в город мы на магнитоле впервые послушали наш новый альбом от начала до конца! Это было откровение! Первые же аккорды «Километров» потрясли меня до глубины души. Хотя мы слышали черновые варианты сведения, конечный продукт все равно стал шоком. Когда мы с Хансеном в его студии собирали проект, я даже не надеялся, что альбом так зазвучит! Я сразу сделал себе копию диска и потом еще целую неделю не вынимал его из плеера.
На следующий же день альбом ушел в печать, и здесь пора вспомнить о двух других очень важных составляющих релиза: оформлении и названии, которое мы не упоминали, потому что появилось оно, как и названия многих композиций, в самый последний момент. Чтобы проследить рождение обложки альбома, придется вернуться назад, в апрель-май 2004-го, когда в группе впервые зашла речь об оформлении.
[2 4 ]
Для достижения наилучшего результата художнику-оформителю требуется время. И чем этого времени больше, тем лучше. Если альбом у группы полностью готов и недостает только оформления, музыканты начинают в панике искать того, кто сможет сделать работу в кратчайшие сроки. У подобной ситуации три варианта развития: либо группа получает некачественное оформление, либо за работу приходится отвалить огромный гонорар, либо музыканты вынуждены отложить релиз альбома на несколько месяцев. У [ AMATORY ]в распоряжении было только время, поэтому уже за полгода до предполагаемого релиза ребята задумались об оформлении.
[ ALEX ]: Конечно же, первый вопрос был: «К кому обратиться?» Но ответ лежал на поверхности – A-Ra.
A-Ra был готов приступить к работе, но для начала требовалось разобраться с концепцией. Что, собственно, должно быть изображено на обложке? Традиционный вопрос и традиционно непростой поиск ответа. Особенно если учесть, что к моменту разработки концепции оформления не было не только названия альбома – еще даже не началась работа по его записи!
Первый вариант – «Город мертвых детей» – предложил [ ALEX ], и это название на некоторое время стало рабочим.
[ ALEX ]: Был такой прикольный французский фильм, назывался он «Город потерянных детей». Мне показалось, что если название чуточку подправить на «Город мертвых детей», то можно развить из него такую идею, что все мы, когда вырастем, все равно остаемся детьми, но при этом часто убиваем в себе все хорошее. Многие из нас разучились радоваться простым вещам, разучились видеть и принимать мир таким, какой он есть... Поэтому мы с A-Ra придумали, что устроим специальную фотосессию, чтобы потом на фотографиях «поломать» Питер с Москвой и разбросать по обломкам «взрослых детишек». А для сбора народа на фотосессию решили объявить кастинг.
Так на сайте группы появилось объявление, в котором группа предлагала фэнам и просто сочувствующим присылать на указанный электронный адрес свои фотографии. Однако со временем идея получила несколько иное развитие – в основном из-за того, что к варианту «Город мертвых детей» остальные участники группы отнеслись без энтузиазма и воспринимали его исключительно как рабочий: заигрывание с подобными темами могло «не прокатить». Окончательный отказ от этого названия произошел после ужаснувшей весь мир трагедии с захватом бесланской школы в сентябре 2004-го.
Рабочее название отпало, но все-таки успело найти отражение в обложке, которую A-Ra к тому времени уже успел разработать.
[ ALEX ]: Сидели мы как-то на складе «КАПКАНА» с одним из работников по имени Рустам, болтали за жизнь. Разговор зашел о том, что мы сейчас думаем над оформлением, и как-то само собой вспомнилось, что у Рустама есть ребенок. Почему бы не взять его фото для оформления? Мы как раз думали о том, чтобы поместить на обложку лицо ребенка. Спросили Рустама, есть ли у него фотографии и можно ли будет их использовать. Он ответил, что посмотрит, и на следующий день принес нам несколько фотографий, из которых мы в итоге выбрали одну.
«Кто скажет, что это девочка, пусть первым бросит в меня камень!»
Споры о том, кто на обложке второго альбома [ AMATORY ]– мальчик или девочка, – ведутся по сей день. Но опрометчиво отвечать фразой Ильфа и Петрова не спешите – это и впрямь девочка. Правда, оригинальная фотография подверглась такой обработке, что даже мама девочки содрогнулась, увидев результат. Такому восприятию способствовали не только угнетающее черно-желто цветовое решение и выражение крайнего ужаса, отпечатавшегося на лице девочки под воздействием «Photoshop», но и жуткие швы по бокам.
A - RA (художник-оформитель): Все эти скобы – а не нити, как кажется на первый взгляд, – специально предпринятый мною ход для поддержания мрачной атмосферы оформления. Изначально метод был придуман для обложки, после чего естественным образом перекочевал в буклет. Ведь нам пришлось отказаться от идеи разрушенного города.
Помимо скоб на правой щеке девочки можно также заметить надпись «NES». Насколько я помню, эта надпись была она обычной пробке то ли из-под шампанского, то ли вина какого-то. На импортных пробках всегда есть какие-нибудь лейблы. Чтобы сделать объект макросъемки интереснее, я разрезал пробку на две части и скрепил с помощью обычного степлера.
Так что скобы на обложке – это на самом деле обычные скрепки. Именно пробка со скрепками натолкнула меня на мысль как-нибудь использовать скобы в оформлении обложки и буклета. Надписи же на лицах музыкантов и девочки перенесены с пробки и никакого подтекста в себе не несут.
Несмотря на отказ от рабочего названия, помимо обложки оно также нашло отражение и в групповой фотографии, которая размещена на развороте буклета. Поскольку в оформлении решили использовать легко узнаваемые виды Питера, групповые фотографии были сделаны прямо на главной площади города – Дворцовой. Место популярное, так что общий сбор для проведения фотосессии назначили на 7-8 утра, чтобы избежать толп туристов.
[ IGOR ]: Вообще наступила середина октября, с утра было достаточно холодно, поэтому Ганыч предложил взять немного водочки для согрева и раскрепощения, что мы и сделали, с трудом наскребя на пол-литра. Дальше пошло веселее.
Кадров сделали много, но непосредственно для буклета было использовано всего два: один для разворота и еще один для инлея – там, где ребята стоят на пентаграмме из ножей.
A - RA (художник-оформитель): Идея с пентаграммой из ножей появилась спонтанно. В офисе фирмы, где я тогда работал (а параллельно халтурил, рисуя обложки для групп), на столе лежал нож. Самый обычный нож, который я сфотографировал в разных ракурсах, чтобы не было очевидно, что это один и тот же нож, и слепил из фотографий пентаграмму. А потом я придумал, что на нее можно поставить ребят, быстро обработал и показал Шуре. Ему понравилось, мы что-то по мелочи поменяли – и готово! Это один из последних артворков, сделанных для альбома.