Выбрать главу

   Во-вторых, в карманах куртки кое-что нашлось. И этим кое-чем была мелочь в размере на батон самой дешевой колбасы и шкалик водки. Правда, один пятак продавщица ему вернула, потому что это оказался не пятак, а странная монета странным достоинством в 25 рублей, написанных внизу мелким шрифтом и без российского герба на аверсе. Вместо этого там имелась надпись, изображенная странным шрифтом, в котором Янек, хорошо подумав, опознал глаголицу.

   Кроме того, хорошая, приличная одежда необходима была Янеку потому, что он не был обычным бомжом. Он был редактором газеты, которую выпускали бомжи. Спонсором газеты была та же самая организация, которая выделяла средства на ежедневную пайку пищи для тех, кто был зарегистрирован этой организацией как бомж.

   Организация была благотворительной, но кто за ней стоял, Янек не знал и не особо интересовался. Его больше заботило, чтобы все было достаточно официально, то есть чтобы не было столкновений с акулами закона и газета продолжала исправно выходить. Потому что прежде всего он был журналистом и журналистом хорошим. Он даже писал стихи, хотя именно со стихами и было у него больше всего проблем в редакторской работе.

   Именно стихи, точнее чужие стихи сжигали у него кучу нервов, проза волновала не так. Недостающие материалы в газете он закрывал самостоятельно, материалами собственными, подавая их под псевдонимами соответствующей тематики, с намеком на собственную настоящую фамилию. Пара псевдонимов, например, являлась просто калькой его фамилии на иностранные языки, пара основывалась на имени, два на отчестве, а остальные шли по аналогии, то есть представляли из себя синонимичный ряд.

   Это было очень удобно - писать о выставках и вернисажах под одним псевдонимом, на исторические темы - под другим, а о технических новинках - под третьим. Над газетой работал не он один, кроме него было еще двое, и достаточно много было тех, кто время от времени приносили заметки - как ни странно, но среди бомжей хватало людей достаточно грамотных, чтобы изложить на листке бумаги то, что их волновало в городской жизни. И к некоторой правке своего материала в сторону грамотности большинство приносящих прозу относилось вполне спокойно. Тем более что по закону им за каждую строчку полагался пусть крошечный, но все же гонорар.

   Но вот стихи... каждый автор стихов мнил себя если не Пушкиным, то хотя бы Пастернаком или Бродским. Ахинея, которую они несли с самым серьезным видом, могла бы растрогать, но печатать большинство опусов без правки было невозможно от слова "абсолютно". Вот только даже заикаться о том, чтобы изменить рифму или размер в какой-то строфе, было чревато истериками от "вы в этом ничего не понимаете!" до "готовься к смерти, негодяй!"

   К тому, что он, Янек, гонитель свободы и враг поэзии, он, правда, уже давно привык, и не вступал в дискуссии, доказывая кому-то, что его оппонент на его счет заблуждается. Но пару раз в него запустили стулом, а один раз чуть не сломали компьютер, и это было уже в напряг. Однако напечатать

   "Оэ, оэ, звезда Олэ,

   Ты не в небе горишь, а на земле!

   Согрей мой... , себя мне отдай,

   И дай ощутить мне телес твоих рай!"

   Янек не мог ни под каким видом. Были, конечно, стихи не столь возвышенно-радикальные, но размер и рифму весьма многие начинающие стихотворцы считали чем-то необязательным, вроде бесовского изобретения, существующего лишь для того, чтобы обрывать крылышки полету их поэтических фантазий.

   К счастью Янека, приходили к нему авторы и вполне адекватные, которые с готовностью выслушивали его замечании, делали пометки карандашом, и на следующий раз приносили уже вполне приемлемые творения, которые можно было помещать на страницах публичной газеты. Таких авторов у Янека было несколько, и он с ними с удовольствием работал.

   Так вот, в тот счастливый день никто не орал под окнами его кабинета угроз и не пытался доказать ему с пеной у рта, что к слову "тротуар" рифму подобрать невозможно, поэтому слово "шаг" здесь самое то. Все проходило тихо, мирно, и стихи, посвященные наступающей зиме, действительно рисовали зиму, а не весну и не лето.

   Третьей удачей для Янека было то, что он снова получил на руки паспорт, то есть вновь превратился в законного гражданина своей страны, а не продолжал пребывать в роли лица без гражданства. Единственным минусом выданного ему паспорта было то, что хотя регистрация там стояла и не фальшивая, однако проживать по месту означенной регистрации было невозможно - это был все тот же офис по учету бомжей города N, даже не ночлежка. Ну да, там была столовая, в которой повара, выделенные из среды бомжей же, готовили для них раз в день пищу, самую дешевую, то есть из самых дешевых продуктов, какие только можно было найти в городе, но это было все, чем спонсорская организация могла их осчастливить.

   Янек был рад хотя бы этому - скажем прямо, жаловаться он считал глупым: люди отрывали от себя и без того немало. А добиться для них для всех паспортов с пропиской было вообще здорово. Прописка обозначала возможность устроиться на работу, и он нисколько не сомневался, что многие работяги, которые еще не успели окончательно опуститься, такой возможностью воспользуются.

   Янек работягой не был, он был интеллигентом, и пытался зарабатывать умственным трудом: писал акростихи за плату, ходил по тусовкам и иногда подряжался писать тексты для театральных постановок. Если бы он не пил, то вообще бы все было в порядке - платы за редакторство в бомжеской газете ему хватило бы, чтоб без изысков, но прокормиться. Увы, Янек пил, пил по-черному, и мог напиться до полного отруба, хотя и предпочитал это делать в том подвале, в котором чаще всего ночевал. В общем, снимать квартиру или даже угол ему было не на что, и он перемещался в пространстве от приятеля к приятелю, благо городская богема была обширной, и его охотно приглашали везде. Ну, или хотя бы не выгоняли.