Самобичевание продолжается:
Прости меня: я знаю, кто я,
И что пора давно на слом…
Но я любил тебя и стоя,
И сидя с рюмкой за столом,
И лёжа на чужой постели,
И под венцом, и без венца,
И в дни жары, и в дни метели —
И, в общем, всюду, до конца…
Не ограничиваясь родным языком, пытался говорить с тобой (и с Небом) на иностранном:
We've lived so many diff'rent years
In one embrace and breath,
And I have been and will be yours,
Until I come to death!
I beg you to excuse my fault,
My grumbling and so on…
You shouldn't be sick, you shouldn't be old,
And let all troubles gone!
Но «troubless», то есть тревОги, бЕды, никуда не девались, а, наоборот, подступали ближе и заключались, главным образом, в болезнях, против которых мы были почти бессильны, и в своём бессилии я снова обращался к Небу, моя о твоём исцелении:
Всещедрый Бог!
Призри благоутробно
На дщерь свою — её прозванье Римма!
Не затрудню молитвою подробной,
Скажу одно: она неповторима!
Неповторима, как и каждый сущий,
Со всем своим замысловатым «эго»;
Я для неё не клянчу райских кущей
Или нежданного в июле снега —
Лишь одного: телесных сил возврата
И долгоденственного жития…
Пусть станет для Тебя «персона грата»
Подруга многолетняя моя!
Однако я не слишком злоупотреблял вниманием Неба и опять возвращался к печальному осознанию реальности.
…Грустною метаморфозой
Завершаю путь:
То, что раньше было позой,
Нынче — это суть…
Уж не манит ветер странствий,
Шхуны, поезда —
Я живу, как будто в трансе,
В транспорте туда:
Не осталось ни желаний,
Ни тщеславных дум,
Жар вакхических камланий
Не смущает ум…
Нет, не измененья галса
Мне страшны теперь:
Страх один во мне остался —
Это страх потерь.
Все мои стремленья зримы:
Лечь на канапе,
И чтоб рядом руки Риммы,
Ноги и т. п….
Не слишком изобретательно я пытался утешать и тебя, и себя:
Ты вовсе не пенсионерка —
Всё это выдумки ЦК;
А у меня другая мерка:
Тебе до пенсии века!
Тебе до пенсии десяток,
А то и больше, добрых лет,
И в них — шашлык, любовь, достаток,
Ценимый с юности балет;
Твои любимцы — Галя, Гриша
И без снотворных крепкий сон;
А может, улицы Парижа,
Милан, Варшава, Лондон, Бонн…
Но хорошая мина исчезала под новым наплывом тревоги:
…Мне полезна бывает встряска —
Беспокойство до изнеможенья:
Ведь тогда срывается маска
Беспробудного раздраженья,
И под ней проступает личина,
От которой отхлынула кровь…
Беспокойства первопричина
Именуется кратко — любовь.
И такое простодушное признание — как будто оно может помочь или утешить:
Ты — мой дух, моя материя,
И, пожалуйста, имей в виду:
Не хочу и думать о потере я —
За тобой повсюду я пойду…
Непритворными были и эти строки, написанные в Будапеште, где мы встречали однажды Новый год:
Ты ангел-хранитель,
Ты — верный ценитель
Пороков моих и стихов;
Терпенья образчик,
Ты — душеприказчик
Моих несусветных грехов.
Однако, шутливая ирония, искренние признания и такие же преувеличения, а также слова покаяния — всё теряло смысл и значение, когда здоровье твоё неотвратимо ухудшалось, а сделать почти ничего было нельзя. Тогда я впадал в подлинное отчаяние — сначала бурное, потом — тупое и безнадёжное.
…У меня тяжёлый осадок
От последних прожитых лет:
Я себе и жалок, и гадок,
И лекарства от этого нет.
Как я только себя ни хаял,
Как я только тебя ни корил,
Но отгадка совсем простая:
Вышла ты из привычных мерил —
И вошла в пределы иные…
Это значит, нужно теперь
Подобрать к тебе позывные —
И тогда приоткроется дверь…