К сожалению, за день до его прихода я вновь поддался пагубной страсти, которая частенько овладевает мной, — я снова запил. Я пригласил его в школу, а не в резиденцию епископа, где я живу, поскольку накануне конфисковал у учащихся бутылку водки, которую припрятал в шкафу с книгами и рассчитывал перед уходом открыть.
Когда явился Кабрера, я как раз собирался приложиться в первый раз за целый день! Но я не мог этого сделать в его присутствии! Более того, водка стояла в шкафу у него за спиной, и я боялся, что он разоблачит меня, поскольку бутылка властно притягивала к себе мой взгляд. Меньше всего мне хотелось, чтобы Кабрера засиделся у меня в кабинете, и потому представьте себе мое разочарование, когда он вынул из кармана «Духовные упражнения» святого Игнатия.
— Ах да… Святой Игнатий… — пробормотал я. — Ну и как тебе?
— Два кошмара, — ответил он.
— Что?
— За время чтения мне приснились два кошмара. Помните, вы сказали, что это опасная книга?
Я сдавленно зарычал. Ученики прощают мне такие выпады, относя их на счет моей эксцентричности.
— Так что же, Кабрера? Чем я могу тебе помочь?
— Я пришел, чтобы забрать вещи покойного.
Твою мать (как выражаются школяры)! Я и забыл, о чем мы договаривались с утра! «Водка до добра не доводит, Фриц», — мысленно напомнил я себе по привычке, приобретенной вследствие пьянства. С тех пор как начал пить, я часто веду внутренние диалоги. Что же ему отдать, чтобы он побыстрее убрался?
Я встал и подошел к полке с книгами и журналами, которая давно грозит обвалиться под их весом, и вынул книгу наугад. Увидав, что это «Трактат по криминологии» доктора Куроза Куарона, я едва не упал — равно от тошноты, головокружения и удивления. Хорошо, что Рамон рассматривал большой портрет Фрейда на стене и не замечал моих трудностей. Тогда я взял с полки вторую книгу — «Черное прошлое» Раберна Фонсеки. Вот незадача: неужели там нет ничего другого, без криминала? Страшно разволновавшись, я вынул сразу три книги — «Хладнокровие» Трумана Капоте, «Судья и его палач» Фридриха Дюрренматта, «Доктор Джекил и мистер Хайд»… Когда на моих глазах происходят подобные совпадения, в которых раскрывается гармония вещей, меня охватывает трепет пред величием божественного промысла. И тут Рамон наконец заметил, что со мной творится неладное.
— Святой отец? Как вы себя чувствуете?
Ничто не раздражает меня более чем жалость, особенно если кому-то вздумается пожалеть меня.
— Да, все в порядке, — через силу ответил я.
Он снова уставился на портрет, а я про себя недоумевал, как Кабрере могли поручить расследование убийства Бернардо Бланко. Благодаря своему острому, проницательному и пытливому уму молодой Бернардо создавал журналистские шедевры, он был настоящим мастером криминального репортажа, но Макетон… Чего можно ждать от этого примитивного создания?
Но я ошибался.
— И это все? — спросил он.
— В смысле — все?
— Я думал, у вас еще что-то есть.
— Например?
— Ну я не знаю… что-то очень важное… вы же сами сказали…
— Эти книги очень важны. Бернардо их очень ценил, — настаивал я. Мне жуть как хотелось выпить.
— Но насколько я понял, это срочно?
— Еще бы не срочно! — Я обвел рукой кабинет. — Посмотри, какая здесь теснота. Каждый ученик, что приходит ко мне, забывает здесь одну-две книги. В конце концов, у меня не публичная библиотека.
Кабрера нахмурился и подозрительно взглянул на меня — так и Бернардо, бывало, оглядывал лжецов, которых видел насквозь. Похоже, с нашей последней встречи в нем развилась интуиция (думаю, не слишком, но все-таки). На миг я испугался, что он сейчас отбросит все приличия и устроит мне форменный полицейский допрос, но он применил ко мне более изощренную пытку. Он долго болтал о разных пустяках, продлевая мои мучения, чтобы затем перейти к атаке.
— Как приятно вернуться в школу, — говорил он. — Вижу, что она разрослась, открылись новые классы.
— Ну да, народу прибавилось. Видишь ли, новые неграмотные дети рождаются каждый день. Когда ты был тут в последний раз?
— Хм… лет двадцать назад.
— А… ясно. И когда тебе поручили это расследование? — спросил я, боясь, как бы он не ударился в воспоминания.
— Не далее как сегодня утром.
— То есть Весельчак теперь не при делах?
— Вроде того. Кстати, святой отец, на прошлой неделе я видел, как вы с ним разговаривали.
— Это, знаешь ли, мой долг.
— Вы больше не навещаете заключенных в тюрьме?