Входя в сад, я увидел Лиз. Она ждала меня на пороге. Только тут я осознал, что промок до костей.
– И как тебя угораздило гулять, когда такая буря? – волновалась она. – Посмотри, с тебя же течет. Быстро переоденься. Я приготовлю тебе теплое нижнее белье.
Я поцеловал жену и поднялся к себе, чтобы сменить мокрую одежду на что-нибудь более комфортабельное.
Когда я вернулся, в камине весело трещали сухие дрова, и у огня сидела Лиз с неизменным покрывальцем.
– Катрин сказала мне, что лориенские рыбаки еще в море. Это очень опасно, дорогой? – спросила Лиз, заглядывая мне в глаза.
– Ветер не очень силен, думаю, что все будет в порядке, – сказал я, выглянув в окно. Далеко, на краю вересковой пустоши чернели скалы, казавшиеся в тумане больше, чем на самом деле.
– Как льет! – пробормотала Лиз. – Дик, придвинься к огню. Я растянулся на меховом ковре, положив голову на колени
Лиз, и сунул руки в карманы.
– Расскажи мне что-нибудь, – попросил я. – Я сейчас чувствую себя как мальчик, будто мне лет десять.
Лиз с таинственным видом прижала к губам палец. Мне всегда нравился этот ее жест.
– Но ты должен быть хорошим мальчиком, да? И слушать тихо-тихо.
– Я буду тих и спокоен, как труп.
– Труп, – эхом отозвался чей-то тихий голос.
– Ты что-то сказала, Лиз? – спросил я, поворачиваясь так, чтобы видеть ее лицо.
– Нет, а ты?
– Кто же сказал «труп»? – спросил я и вздрогнул.
– Труп, – опять, словно эхо, раздался тихий голос.
Я вскочил и огляделся. Лиз тоже встала, на пол посыпались иголки и нитки. Она вцепилась в меня и, казалось, была близка к обмороку. Я подвел ее к окну и открыл его, чтобы дать доступ свежему воздуху. В эту самую секунду молния расколола небо, прогрохотал гром, и вместе с дождем в комнату трепеща влетела какая-то тварь, издала страшный визг, упала на ковер и забилась по нему, трепеща мокрыми крыльями.
Мы склонились над странным существом. Лиз до боли сжала мне руку. Это был бражник «мертвая голова».
Вечер переходил в ночь. Мы сидели у камина, сплетя руки. Голова Лиз покоилась на моей груди. Мы говорили о печальной тайне смерти. Лиз верила, что в этом мире существуют вещи, понять которые человек не в силах, вещи, которые останутся неназваными до тех пор, пока волею божьей свиток жизни не развернется до конца. Мы говорили о страхе, надежде и вере, о святых мистериях; мы говорили о начале и конце, о грехе – постоянном спутнике человека, о знамениях и о любви. Бабочка лежала на полу, изредка пошевеливая высыхающими крыльями. Череп и кости четко выделялись на рисунке ее темного тельца.
– В нашем доме посланец смерти, – сказал я. – Почему же мы не боимся, а Лиз?
– Смерть не страшна тем, кто любит господа, – прошептала Лиз. Достав нательный крестик, она поцеловала его.
– Должно быть, бабочка погибнет, если выбросить ее на улицу в такую погоду, – помолчав, предположил я.
– Пусть останется, – вздохнула Лиз.
Поздно вечером, когда жена заснула, я пристроился в изголовье и занялся чтением хроник Жака Сорге. Несмотря на то, что свеча была затенена, Лиз спала беспокойно, и я решил отнести книгу вниз.
Угли в камине подернулись сизым пеплом. «Мертвая голова» лежала на каминном коврике – там, где я ее оставил. Сначала я подумал, что она мертва, но, подойдя поближе, заметил живые огоньки, бегающие в янтарных глазах насекомого. Резкая светлая тень, которую отбрасывала бабочка заколыхалась, когда задрожал огонек свечи.
Страницы летописи набухли и слиплись. Заглавные буквы сияли позолотой и лазурью и оставляли на пальцах золотисто-голубоватые чешуйки краски.
– Да это вовсе и не бумага, это тонкий пергамент, – сказал я сам себе. Придвинув свечу поближе, я начал читать, с трудом переводя с бретонского:
«Я, Жак Сорге, все это видел. И видел я черную мессу в церкви Сэн-Гилдас-на-Скале. И справлял ее аббат Сорге, мой кровный родственник. За этот смертный грех он был схвачен, лишен сана и приговорен к испытанию горячим железом до тех пор, пока черная душа не расстанется с телом и не отлетит к своему хозяину – дьяволу. Но в ту ночь, когда Черный монах находился в тюрьме, его хозяин – Сатана явился, освободил его и перенес его далеко за море, к султану Саладину, именуемому тогда Махмудом. И я, Жак Сорге, поплыл за море и увидал своего кровного родственника, Черного монаха из Сэн-Гилдаса. И видел я, как он летал по воздуху с помощью больших черных крыльев, каковые дал ему его хозяин – Сатана. И видели это два члена команды корабля».
Я перевернул страницу. Крылья лежавшей на полу бабочки задрожали. Я продолжал чтение, несмотря на то, что глаза устали разбирать рукопись в дрожащем пламени свечи. Я читал о святых и о сражениях. Я узнал, как великий Саладин заключил договор с дьяволом и как, несмотря на это, синьор де Тревек ворвался в шатер султана и, пленив Черного монаха, вывез его за пределы вражеского лагеря, клеймил наконечником стрелы и отрубил голову.«И, перед тем, как принять пытку, – продолжала хроника, – он проклял синьора де Тревека и сказал, что вернется в Сэн-Гилдас. «На жестокость я отвечу вам жестокостью. За те страдания, которые я претерпел от ваших рук, я отмщу вам и вашим потомкам. Горе вашим детям, синьор де Тревек!»
По моим расчетам было около полуночи. Неожиданно по комнате прошел ветерок, свеча ярко вспыхнула. Громадный бражник пришел в движение и, шурша крыльями, принялся носиться по комнате, натыкаясь на стены и потолок. Я отложил книгу и встал. Мертвая голова неподвижно лежала под подоконником. Я попытался схватить ее, но бестия завизжала, и я отдернул руку. Внезапно бабочка поднялась в воздух и полетела прямо на свечу. Пламя вспыхнуло и погасло. В ту же секунду за окном промелькнула тень. Я поднял глаза. Из темноты черными провалами глаз на меня смотрела маска.
С быстротою молнии я выхватил револьвер и выпустил пулю за пулей всю обойму. Оконное стекло разлетелось вдребезги. Сквозь револьверный дым я увидел, как в образовавшееся отверстие в комнату, переваливаясь через подоконник, проникает черная маска. Я хотел закричать – и не смог. Схватившись рукой за онемевшее горло, я упал навзничь.
IV
Открыв глаза, я обнаружил себя лежащим в камине головой, среди холодных углей. С трудом я поднялся и заковылял к креслу. Все тело мое болело. Револьвер валялся на полу, тускло отсвечивая в рассеянном утреннем свете. Я взглянул на окно и содрогнулся от ужаса. Стекло было абсолютно целым. Я с трудом нагнулся, подобрал револьвер и осмотрел барабан. Он был пуст. Все патроны вышли. Машинально защелкнув барабан, я сунул револьвер в карман. Книга хроник Жака Сорге, по-прежнему лежала на столике. Я потянулся, чтобы закрыть ее и обнаружил, что страницы залиты дождевой водой. Буквы расплылись так, что превратились в хаотическое скопище красных, золотых и черных пятен. Я решил поскорее уйти и обернулся к двери. Послышался слабый шорох. Я быстро глянул через плечо. На ковре корчился бражник «мертвая голова».
Прошло по меньшей мере три часа. Я должно быть вздремнул и был разбужен стуком копыт и храпом лошади под окном. Кто-то кричал и переговаривался на дороге и во дворе. Я спрыгнул с кровати, подбежал к окну и поднял раму. Под окном с растерянным видом топтался Ле Биан. В сторонке, протирая очки, стоял Макс Фортон. Несколько жандармов, прибывших из Квимперля, вели лошадей на конюшню, топая сапожищами и бренча саблями и карабинами.