Он смотрел, как звездный диск закатывается за темные далекие холмы. Чуть ближе, окруженное все еще слабо шелестевшими деревьями, озеро сделалось темным, как чернила.
Он потягивал вино в постепенно сгущавшихся сумерках.
С первым же проблеском рассвета и почти до самого конца дня солнце сияет слишком ярко, чтобы на него можно было смотреть; приходится глядеть искоса. И лишь в такие часы, когда свет его скрадывает толщина атмосферного покрова, отягченная всем грузом поднявшейся за день пыли, когда оно уже готовится исчезнуть из виду, только и удается посмотреть на него своими глазами, исследовать и воздать должное.
Он переживал эти ощущения на сотнях планет, но по-настоящему осознал их только сейчас. Он задумался, стоит ли приравнять их к проблескам поэтического вдохновения. Наверное, все-таки нет. А если и так, в этом нет ничего особенно примечательного. С неисчислимым множеством поэтов такое уже случалось.
Но он все же расскажет ей об этом, когда она наконец появится. Она насмешливо фыркнет в ответ... или нет, все зависит от ее настроения. Столь же вероятно, что на лице ее возникнет очень странное выражение, сродни кривой усмешке, означающее, что он зашел на ее частную территорию. А было это бестактно или на редкость уместно... кто его знает.
Когда она смотрела на него так, под глазами у нее появлялись тонкие, едва заметные иронические морщинки.
Если ему повезет увидеть их снова — значит, все это было не зря.
Он услышал шаги. Метрдотель прошел через террасу, остановился рядом с ним, отвесил церемонный поклон и хлопнул в ладоши.
— Ваш заказ готов, господин Закалве.
ПРИЛОЖЕНИЯ
Культура
Смысл апатичной маеты в анахоретовых фантазиях — всесистемник класса «Плита», в честь которого завершила свое Полное Имя Квайн-Сичультса Ледедже Самваф Юбрек д'Эсперсиум.
Я так считаю, это я — демилитаризованный ограниченный наступательный корабль класса «Хулиган». Эксцентрик-Затворник-Перипатетик.
Бодхисаттва, ДССК — общецелевой корабль Контакта, Действительный Сотрудник Секции Квиетус Контакта Культуры. Впоследствии преобразован в корабль «Эскарп»-класса.
Полное внутреннее отражение — всесистемник-Темничник Забытого Флота Культуры.
Диванный путешественник — общецелевой корабль Контакта класса «Горная цепь».
Обычный в употреблении, но неудовлетворительный этимологически — скоростной сторожевик, в прошлом — высокоскоростной наступательный корабль класса «Психопат», ныне — транспортное судно.
Теневой доход — тип корабля неизвестен. На его борту находится популярный у аватаров военных кораблей Культуры бар с сомнительной репутацией.
За пределами нормальных моральных ограничений — скоростной сторожевик, многоцелевой наступательный корабль класса «Мерзавец». Сотрудник секции Особых Обстоятельств Контакта Культуры.
Гилозоист — ограниченный наступательный корабль класса «Убийца», сотрудник секции Рестория Контакта Культуры.
Испепелитель — милитаризованный скоростной модуль Флота Поддержки миссии секции Рестория Контакта Культуры на Цунгариальском Диске.
Никто не знает мыслей мертвых — скоростной сторожевик, в прошлом — общецелевой наступательный корабль Ангел разрушения.
Пелагианец — всесистемник класса «Экватор», возможно, сотрудник секции Квиетус Контакта Культуры.
Заив — Разум-Концентратор, сотрудник секции Квиетус Контакта Культуры и Комитета Оперативного Реагирования Специальных Агентств (КОРСА).
Застывшая усмешка — тип корабля неизвестен. Сотрудник секции Нумина Контакта Культуры и КОРСА.
Сторонник жестокого обращения с животными — тип корабля неизвестен. Сотрудник секции Рестория Контакта Культуры и КОРСА.
Очаровашка со шрамом — тип корабля неизвестен. Сотрудник секции Особых Обстоятельств Контакта Культуры и КОРСА.
Лабтебриколефил — тип корабля неизвестен. Эксцентрик. Сотрудник КОРСА.
Нарядившийся для вечеринки — всесистемник. Эксцентрик. Внештатный сотрудник КОРСА.
Джлюпе
Укалегон — тяжеловооруженный крейсер, флагманский корабль Военно-Космического Флота.
Гезептиан-Фардезильская Культурная Федерация
Вестник истины — корабль Вспомогательного класса Флота Контакта ГФКФ.
Джойлер Вепперс — недостроенный корабль, нелегальная копия общецелевого наступательного корабля Культуры класса «Убийца» с ослабленными возможностями, предназначенная для передачи представителю Сичультианского Установления Джойлеру Вепперсу.