Смотрит Феклуша на отца во все глаза и не узнает его по речам, по всему; вроде как отец с виду все тот же, как и всегда, а говорит такое, что и слыхом раньше не было слышно… да ни о чем и не говорил допрежь Спиридон Емельяныч с дочерьми никогда, окроме как по дому да по хозяйству, с виду был всегда суров и неприступен, хотя дочерей, знали они, сильно любил…
- Батюшка, - спрашивает Феклуша, улыбаясь отцу, - чтой-то ты седни сам на себя не похож?..
- А что? - улыбнулся и Спиридон Емельяныч…
- Да так, больно речист… и… какой-то чудной, я тебя еще никогда таким не видала!..
- Так, Феклинька, молодость вспомнил!.. Уж и не думаешь ли ты, что я вас с Машкой в темном лесу под елкой нашел?..
- Мамки мы обе не помним!..
- То-то и дело… а она сильна… Плоть в человеке всего на свете сильней!..
- Плоть?..
- Она самая… Сядь-ка, дочка, подвинься поближе ко мне!..
Пролетела низко ночная сова и задела было Феклушу крылом, но увидала… и как камень упала за куст… Феклуша вздрогнула, отцу пугливо заглянула в глаза и подсела поближе…
- Хочешь ты попригожеть?..
- Ой, батюшка, как же мне не хотеть… Ты ведь сам знаешь теперь про Митрия Семеныча.
- Это нешто!.. Так слушай: пост и молитва для души как румяна лицу… Теперь знаешь еще что тебе надо?..
- Нет, батюшка, сама я ничего не знаю, я всегда слушала, что ты мне прикажешь!..
- Доброе слово!.. Вот что теперь, дочка: поди сейчас и окунись на том вон склону в лунную воду[10] и плес обплыви… ты ведь у меня плавать горазда!..
- Ой, что ты, тятенька, боязно!..
- Ничего, не бойся… я постерегу на плотине, а если кто и набредет на тебя, так я так отшугну - своих не узнает!..
- Боюсь, тятя!.. Тятенька, страшно!..
А месяц так и бьет, так и сыплет зеленое золото в то место, куда указал Спиридон Емельяныч, и в том месте Дубна так и поет, словно что-то хочет сказать своей говорливой струей, да на человечьем языке у нее ничего не выходит…
- В жизни человека все по двум дорожкам идет, потому и сам человек как бы на две половинки расколот!.. Одной половиной человек в небо глядит, а другой низко пригнулся к земле и шарит у нее на груди огневые цветы!..
- Ты, батюшка, мне попонятней… я что-то мало тебяв толк возьму, до того ты сегодня чудной!..
- Чудного тут нет ничего: после такого искушенья ты должна и сама все без слов понимать!..
- Говори мне, батюшка, ещ е говори! - прижавшись к отцу, шепчет Феклуша…
- Дух!.. Ты попамятуй, дочка: дух!..
- Ду-ух!.. - повторяет привычно за отцом Феклуша, как молитву.
- Плоть!.. Ты попамятуй, дочка: плоть!..
- Плоть!.. Плоть!..
- Всему свое время!.. Слушай: все сотворено по двум ипостасям… По одному пути все падает вниз… по другому все подымается кверху!.. Кверху деревья растут и вниз падает камень!.. Потому есть луна и есть солнце, есть звери денные, и есть звери ночные… потому и сам человек есть не что, как двуипостасная тварь!..
- Мне, батюшка, дивно глядеть сейчас на тебя и радостно слушать, не пойму сама почему!..
- Слушай, Феклуша моя: пришел и тебе второй и самый радостный срок!.. Пришел тебе час окунуться в лунную воду и познать свою плоть!.. Отныне плоть лелей и заботься о плоти и думай о ней каждочасно и не отступайся от нее до последнего издыхания… Иди, иди, Феклуша, омойся в лунной воде…
Феклуша встала с плотины и покорно пошла под уклон…
Там на тихом ветру у самой Дубны чуть полоскали в воде ветками прибережные ивы.
Они расступились пред девкой, как пред какой царицей, но Феклуша прошла, как молодая царица, и на них не бросила взгляда. В глазах у нее колыхалась такая бездонная синь, будто сама весенняя полночь со своими звездами и с месяцем посередине упала ей на глаза, и она ничего уж, кроме густо насыпанных звезд, кроме высокого месяца да под месяцем отливающей месячной синью воды, - ничего уж не видит!..
ДУБЕНСКАЯ ЦАРИЦАТеперь времена вот какие: старику надо весь день пробожиться, чтобы молодой хоть на одну минуту поверил… Так руками все и замашут, так и засуют кулаки, и не успеешь раскрыть как следует рта, как тебя уже столовером и дураком назовут…
Ну-к что ж? Оно, может, это и верно - ведь мы старики!..
Только и то: верить ты можешь не верить, а кулакам у меня во рту не квартира… Можешь не слушать, а что соврать, коли доведется, так соврать подчас, ей-богу, - сказать больше, чем правду!..
*****
Так вот, сидит Петр Кирилыч на пенушке возле дороги, и хорошо у него на душе!..
Какой выдался случай да счастье!..
Теперь-то он женится, нарядит подклет, в котором хоть сейчас и не очень казисто, потому что в подклете стоят по зимам братнины овцы и весь мелкий приплод, но для начала и то хорошо… Самому теперь Петру Кирилычу стало чудно, почемуй-то он до сих пор об этом обо всем хорошенько не подумал: ведь Петру Кирилычу без малого третий десяток доходит, бородка, как у заправского мужика, закурчавилась кольчиком…
Задумался Петр Кирилыч, закусивши кончик бородки в зубах, и потому немного вздрогнул от этой задумчивости, когда услышал у себя за спиной в самое ухо:
- Ну, Петр Кирилыч, дело, как говорят, на мази!..
Оглянулся Петр Кирилыч: опять тот же старик, только лицо все расплылось, как у месяца, когда он поутру садится в чащобу за чертухинский лес…
"Да на кого же это он только похож, - подумал опять Петр Кирилыч сам про себя, - в такой длинной поддевке?.."
Антютик еще ближе придвинулся к Петру Кирилычу и снова шепчет ему на ухо, словно боится кого испугать:
- Сейчас она будет купаться… так ты можешь всю ее разглядеть до тонкости… Я уж, Петр Кирилыч, сватать так сватать: фальши вашей смерть не люблю…
- Я тебе верю, Антютик, как родному отцу! - тихо говорит ему Петр Кирилыч.
- Да уж не обману!.. Пойдем-ка, Петр Кирилыч, тут у самого берега стоят большие кусты… нам-то все будет видно, а нас… не увидит никто!..
- Ну и хитер же ты, Антютик!..
- Полно, хитрей человека нет ничего на земле… потому и есть среди людей дураки… Ну да нам, Петр Кирилыч, нечего растабарывать… Ну-ка, пойдем!..
Взял Антютик Петра Кирилыча за руку и повел его по дороге, как ведет поп жениха к алтарю, спустились они под уклон, где поворот на мост через Дубну, и осторожно пробрались кустами…
В частой ольхе, словно в большой клетке, так и залились серебряным свистом, так и защелкали на хрустальных пальчиках соловьи, посходивши с ума от весенней теплыни…
Антютик раздвинул рукой частую сетку ивовых веток, и перед Петром Кирилычем раскрылась такая картина, от которой у него все завертелось в глазах. Петр Кирилыч чуть было не вскрикнул, но Антютик толкнул его в бок, и он только глубоко передохнул и схватился за сердце…
*****
Высоко плывет луна, как дорогая корона, и, как дорогие камни из этой короны, по всему-то небу рассыпались звезды… И Дубна подобрала их в своей зелено-синей воде и унизала ими сверху донизу речные коряги и пни, заплела в водяную траву-модарызник и положила на широкие ладони листьев от желтых бубенчиков, чтоб поглядеть на них, посчитать и полюбоваться…
Смотрит Петр Кирилыч: видно Дубну до самого дна, и по речному дну идет, как в Чертухине, широкая улица… Посыпана улица золотистым мелким песком, по сторонам, в берегах, под корнями кустов и прибережных деревьев, стоят избы по ряду, словно игрушки, и днем, верно, похожи эти избенки на коряги и пни, которые каждой весною смывает с плотины вода и разносит по берегу плеса…
А сейчас у них видны сбоку крылечки, князьки наверху и застрешки, на которых вместо голубей сидят пескари, а пескарь… известно, самая мелкая рыба, в сто годов вырастает она всего на вершок…
В маленьких окнах горит зеленый, как месячный луч на воде, огонек, и по всему видать, что в этих избах живут, хотя на крылечках и нет никого, и только сбоку каждой избы лежит по большому сому, пудов так на пять каждый, а то и поболе, у каждого сома ус по аршину и голова с большую корчагу!..
Видно по всему, что они сторожат, и со стражи этой им ни на шаг, почему и резвится и играет на месяце, переворачиваясь к нему и на бок и кверху брюшком, разная мелкая рыба: плотва, как щепки, унесенные в половодье с новой постройки; окунье по чайному блюдцу; как частые гребни, ерши; серебристые подъязки и язи, и в ладонь мельника Спиридон Емельяныча ширины - караси!..