Светало, когда я пробудился. Мне не спалось; в халате я подошел к окну, посмотреть, какова погода. День предвещал быть ясным; в облаке утреннего тумана едва выказывались верхушки тополей. Незапно почудилось мне, что у нас в доме поднялся необычный для раннего часу шум. Я прислушался: как бы все слуги бегают и сумятятся в прихожей. Мне вспало на ум, что в доме у нас пожар; я оглянулся на Анету: она дышала бережно и ровно. Я же не хотел ее будить, как в дверях услышал шептанье старого дядьки моего, Созонта. Наскоро он мне доложил, что некий проезжий генерал, богатый и с обозом, сломал по дороге колесо и хочет у нас остановиться, покудова кузнец ось сварит. Я, распорядясь просить проезжего в гостиную, стал спешно одеваться. Второпях, схватя кафтан, размахнулся я полою и сшиб со стола зеркальце Анеты. Оно на мелкие куски разлетелось. От стука Анета пробудилась и, увидя на полу осколки, молча закрыла глаза руками. У меня сердце перевернулось. Так совершилась и третья примета.
Между тем, одевшись, я поспешил в гостиную. В ней несколько офицеров раскладывали наспех походную кровать. Лица иных показались мне знакомы. Не успел я вызнать, кто сии нежданные гости, как в прихожей задвигались тяжелые шаги и проезжий генерал, вошед, остановился на пороге. Я тотчас признал Светлейшего, хотя он был заспан и небрит. Воспоминание последней нашей встречи так живо предстало моему воображению, что я готов был бежать из своего дому. Князь, не заметя меня, стоял, понурясь. Дорожный ватный кафтан мигом совлекли с него ординарцы. Оставшись в одной рубахе, Князь, сопя, опустился на кровать и махнул рукой. В сей миг страшный раздирательный крик за дверьми заставил меня дрогнуть. Я бросился в спальню и в коридоре увидел простертую Анету. Она была в бесчувствии. С помощью слуг я бережно донес ее в спальню и положил на постель. С отчаяния не зная, что делать, припал я устами к ногам Анеты. Слезы из глаз у меня ручьями заструились. Анета была как мертвая. Вдруг чья-то сильная рука меня от постели отстранила. По приказу сего последнего двое слуг за руки увлекли меня силой из спальной.
Теперь приближался я к горестнейшему событию всей моей жизни, которое описать не имею сил. В полдень Анета вручила Господу праведную свою душу. Меня допустили к ней, когда уже она успокоилась навек. Пав в отчаянии пред роковым ложем, я рыдал, не слушая никого, как бы забыв, что в гостях у меня сам Светлейший. Люди сказывали после, что, глядя на меня, все кругом голосом рыдали.
Когда горесть моя несколько утишилась, ко мне подошел Светлейший и за руку отвел меня на свою кровать. Там проспал я крепко, как убитый. Пробудясь, опять увидел пред собою Князя. Сев подле, он положил на голову мне руку и не пустил встать.
- Слушай, Саша, - молвил он тихо, - я виноват пред тобою. Ты - человек благородный. Покойница сама пред смертию мне все сказала. Теперь я у тебя в долгу. Сказывай, чего хочешь.
Я залился слезами и, лобызая Светлейшему руки, высказал, что более мне ничего не надо: что мужнин есть долг любить жену свою, ласка же его Светлости для меня всего на свете дороже. Князь в лицо мне пристально поглядел, потом, усмехнувшись, молвил:
- Тебя, братец, в святцы записать надо.
Скоро на дворе княжеская коляска застучала. Обняв меня отечески, Светлейший со всею свитою уехал. Я побрел в залу. Тем часом солнце уже к закату склонилось. Анета убранная лежала на столе в белом венчальном платье. На грудь ей Светлейший возложил прядь своих волос. Отец Иван с дьячком взошли к вечерней панихиде. Итак, погребальные песнопения огласили стены, слышавшие некогда сладкое пение Анеты.
Долго глядел я на мертвый лик верной моей подруги. Хладное чело дышало спокойствием, но близ строгих уст уже синели смертные тени. В ум мне пришли последние слова Князя. В них чудилась мне некая тайна...
ПРИМЕЧАНИЯ
1. ...поступая в оный полк рейтаром - Рейтар - конный всадник, воин. Здесь - в значении "рядовой".
2. Имя Петрова... не забудет Камена русская. - Василий Петрович Петров (1736-1799) - известный литератор XVIII в. Писал похвальные оды, сатиры, служил переводчиком при кабинете Екатерины II. Наиболее известны его торжественные оды, а также перевод поэмы Вергилия "Энеида". Камена - в римской мифологии соответствует древнегреческой Музе.
3. ...по кончине Государя Петра III взял отставку... - Петр III (годы царствования: 1761 - 1762) - российский император, внук Петра I. Будучи ревностным поклонником прусской системы, вызвал резкое недовольство в дворянских кругах своей антинациональной политикой. В результате заговора, во главе которого стояла его жена, будущая Екатерина II, Петр III был арестован и тайно убит. В такой ситуации отставка отца Александра Лихутина могла быть воспринята самой Екатериной как дерзкий политический вызов, нежелание признать "законность" власти самозванной правительницы. Эта черта образа - традиционный сюжетный ход (вспомним хотя бы отца Петруши Гринева), применявшийся многими литераторами для характеристики особого благородства, щепетильности в вопросах чести, свойственных русскому дворянству XVIII в.
4. В 1779 году минуло мне шестнадцать лет - то есть окончилось время домашнего воспитания, определенное реформами Петра I шестнадцатью годами для сыновей дворян. По достижении этого возраста дворянский недоросль после проверки знаний мог поступить на государственную службу. Данный сюжетный мотив опять-таки представляет прямую аналогию с "Капитанской дочкой" Пушкина (сравни с Петрушей Гриневым).
5. Однажды на Масляной зашел я... - то есть на масленичной неделе, которая предшествует великому посту (последний длится сорок дней до начала Пасхи). В зависимости от начальной даты Пасхи масленичная педеля приходится на вторую половину февраля - начало марта.
6. ...стал меня учить банку... - Банк - распространенная карточная пгра в русском дворянском кругу начала XIX в. (варианты назывались "фараон" или "штосc"). В XVIII в. банк в России был относительной новостью в дворянских салонах. Выигрыш в этой игре был делом чистого случая и не поддавался обдуманному расчету. Этому эпизоду в "Капитанской дочке" аналогична сцена, когда Зурин "обучает" доверчивого Гринева игре в бильярд.
7. Воротясь с сорокоуста по батюшке... - Сорокоуст - сорокадневная молитва в церкви по умершим.
8. ...сопровождать... Императрицу при путешествии... в южные губернии. - Имеется в виду знаменитое путешествие Екатерины II в мае 1787 г. в Новороссию и Тавриду.
9. ...во сретение Семирамиды Северной. - Семирамида - легендарная ассирийская царица. По преданию, ей приписывается основание древнего Вавилона Ей же принадлежит одно из семи чудес света - "висячие сады Семирамиды".
10. ...в Карасубазар... для устроения фейверка... - Карасубазар старинное название города Белогорска в Крымской области. Иллюминации и фейерверки принадлежали к числу самых увлекательных и дорогостоящих развлечений, которые приготовил Потемкин для Екатерины II и для ее многочисленной свиты. Вот, например, как описывает один из иностранцев впечатление, которое произвел на него фейерверк в Севастополе: "Сноп состоял из 20 тысяч больших ракет... Все горы были увенчаны вензелями императрицы, составленными из 55 тысяч плошек. Сады также были иллюминованы; я никогда не видал такого великолепия!" Очевидно, столь же роскошный фейерверк должен был организовать герой повести в Карасубазаре, куда посылал его Потемкин.
11. ...с чином гвардии капитана... - Капитан - звание командира роты в русской армии XVIII в. В "Табели о рангах" ему соответствовал чин коллежского асессора - 8-й класс. Таким образом, главный герой новеллы Александр Лихутин к моменту выхода в отставку - дворянин "средней" руки.
12. ...преставилась в самое Рождество - то есть 25 декабря.