Я полчаса приклеивал ластик к карандашу, затем снова вцепился в него зубами и принялся грызть, все время пытаясь придумать слово из четырех букв, обозначающее согрешение. Я знал с пересечения, что в нем была "е" в середине, но будь я проклят, если смог бы понять, что это было за слово.
Кофе был горьким, и мне захотелось вместо него немного зеленого чая. Затем я сел так внезапно, что книга с кроссвордами упала на пол.
Чай, чайная ягода! Я знал людей, которые бросали курить, вместо этого жуя листья чайной ягоды. Она росла по всей Западной Вирджинии, и я часто собирал красную чайную ягоду, растущую в лесу за моим домом, в лощине.
Проклиная себя за то, что не подумал об этом раньше, я надел дождевик и вышел на заднее крыльцо. На кухне было две двери – одна вела наружу, к навесу для машины, а другая выходила на заднее крыльцо. Так как заднее крыльцо было ближе к опушке леса, я вышел через него.
Может быть, если бы я выбрал другую дверь и посмотрел, что было на навесе для машины, позже все могло бы сложиться по-другому. Может быть, я бы и не писал этого.
Но я в этом сомневаюсь. В тот момент я совсем забыл о малиновке. Единственное, на чем был сосредоточен мой разум, это мысль о том, чтобы найти несколько листьев чайной ягоды, чтобы пожевать их.
Я шлепал по двору. Мое дыхание затуманило воздух передо мной, и через несколько минут мои пальцы и уши похолодели. Туман решил задержаться здесь на некоторое время. Он охватывал все. Я мог видеть, может быть, на пятнадцать или двадцать футов, но после этого все было скрыто белым туманом.
Медленно – отчасти из-за погоды, в основном из-за моего возраста – но я добрался до края леса и ступил за деревья. Под лиственным пологом растительность была в лучшем состоянии; деревья защищали ее от постоянного ливня. Дождь барабанил по верхушкам деревьев и капал на меня. Мокрые листья и сосновые иголки прилипли к моим ботинкам, и я шел очень медленно, чтобы не поскользнуться. Не хотелось бы лежать здесь, в лесу, со сломанным бедром.
Несколько деревьев были вырваны с корнем, но большинство все еще стояло твердо, их корни отчаянно цеплялись за губчатую почву. Я заметил, что у некоторых из них на стволах рос странный белый грибок, похожий на тот, что я видел раньше на малиновке. Это был не мох, по крайней мере, не тот, который я когда-либо видел на деревьях. Он больше походил на плесень, волосатый, пушистый и какое-то нездоровый, даже зловещий.
Зловещий, - подумал я. - Как грибок может быть зловещим, Тедди? Эта никотиновая ломка разъедает то, что осталось от твоего разума. Ты теряешь рассудок, старина. Сначала воображаешь, что видел, как червь съел птицу, а теперь думаешь, что мох – это злая форма жизни, стремящаяся захватить планету, как в научно-фантастическом фильме.
Его было больше на лесной подстилке, цепляющегося за камни, упавшие бревна, виноградные лозы и даже мертвые листья и иголки, покрывающие землю. Я был осторожен, чтобы ни во что из этого не вляпаться.
Несмотря на то, что погода скрывала растительность, я обнаружил множество растений чайной ягоды, растущих сквозь листья на лесной подстилке. Я опустился на колени, чтобы сорвать несколько, избегая тех, на которых рос тот же странный грибок. Пока я собирал листья, хрустнула ветка. Городские жители сразу бы это заметили, но когда проводишь в лесу столько же времени, сколько и я, ты не обращаешь внимания на каждый звук, издаваемый лесом. Ты слышал все это раньше и знаешь, как отделить что-то странное и неуместное от остальной симфонии леса.
Только когда позади меня раздалась череда щелчков, я обернулся. И уставился.
У меня перехватило дыхание, и низ живота опустился.
Примерно в двадцати футах от меня стоял олень, наблюдавший за мной; самец, вероятно, двух или трех лет от роду. С его рогов капала вода. Он не выказывал ни страха, ни голода, только любопытство. Он выглядел полуголодным, и его ребра просвечивали сквозь мокрую, скользкую шкуру. Но я таращился на него не поэтому.
Ноги оленя были покрыты тем же белым пушком, который был и на деревьях. Вещество пятнами растекалось по его животу и поднималось на грудь. Оно выглядело так, словно слилось с телом оленя, разъедая мех и плоть.
Ошеломленный, я слегка качнулся назад на носках, и, словно услышав выстрел, олень перепрыгнул через бревно и умчался прочь, взбивая листья и ветки. Когда он бежал, я заметил, что его задняя часть тоже была покрыта плесенью. Возмущенный, я откашлял комок мокроты и сплюнул его на землю. Затем я убедился, что на моей коже или одежде нет грибка.