— Вчора фільм показували на «плюсах»… цеї, режи- серші нашої… прізвище таке грубувате… на «Бе»?.. на «Ре»?.. забула. Я всі очі виплакала! Пєтя по валер’янку до нічної бігав. Бачила фільм, Лілічко? — наче ненароком звертаючись до єдино авторитетного критика у відділі, додавала вона.
— Бачила. Фуфло, — різко виносила присуд Лілька, не відриваючи очей від монітора, але через паузу неодмінно солодила пілюлю: — Просто у вас серце добре.
— Точно… правильно, — невпевнено розсмоктувала приємну облатку Люся. — От і Пєтя сказав.
За першою доповідачкою проривався нестримний потік колективної свідомості: швидко обговорювали наболіле — нові ціни на цукор і олію, акційні товари в найближчому супермаркеті, погоду, тиск, вибір капелюшків на виставці в цирку, комп’ютерну діагностику організму, глисти, вітаміни, кремлівську дієту і — делікатно стишуючи голоси — чергові Наташчині кордебалети.
— Наташенька, — тремтячим голосом ніяково шепотіла Антоніна Василівна в захриплу від децибельного крику мобілку, — я ж думала, так корисніше. Плюється? Божечки, як же він ту печінку там розпізнав?! Там печінки — як у комара сала. Дрібнесенько ж помолола… Ну, не кричи. Не кричи.
Шлейф нескінченної провини перед донькою — за протяги у квартирі, мічені котом капці, проноси онука, невихованість зятя і власну пристрасть до танцювальних телепрограм — Антоніна Василівна несла зі стриманим благородством, внутрішньо дуже страждаючи від того, що всім на роботі так добре відоме її домашнє життя. Іноді нерви їй усе-таки зраджували, і тоді Лілька, у ролі новопосталого дипломата, знаходила заплакану Антоніну Василівну в коридорі.
— Тося Василівна, — говорила вона з професійною інтонацією медсестри, протягуючи їй чашку, — це ліки. У ваші сімнадцять років — тим паче.
Жінка підбадьорено хихотіла, слухняно сьорбала каву з коньяком, докурювала свою зім’яту сигаретку, обм’якала. Уже за п’ятнадцять хвилин вона поверталася до кімнати з підклеєним настроєм і дещо осоловілим поглядом, й починалися звичайні трудобудні вітчизняної статистики.
Що ж до червоних днів календаря й персональних радостей колективу, то їх тепер святкували з незмінним азартом. За кілька тижнів до наміченої дати співробітниці ревно продумували меню й гарячково перебирали шафи у пошуках давно не надіваних (отже, новеньких) блузочок, а дочекавшись торжества, діставали з сумок вигадливі салатики й збуджено очікували на звичайне диво. І знову на перший план виходила багата на дива такого роду Лільчина фантазія: під її чуйним керівництвом малювалися зворушливі стінгазети, готувалися дрібні, але милі сувенірчики, знаходилися призабуті записи пряно- голосого Джо Дасена, святково протикалися кольоровими шпажками тарталетки й затівалися численні конкурси та розваги, включно з ворожінням як не на чорній книзі, то на журналі «Люблю готувати». Жінки пищали від задоволення, сьорбали напої з одноразових стаканчиків, заливалися сміхом, збуджено стрибали, танцювали і, зрештою, розсудливо заспокоюючись, переходили до ординарної балаканини про онуків і новації мера. Визначні моменти культпрограми відтак згадували тижнями. «Якби ж ви бачили, як Галина показала еволюцію! — в патетичному захваті сплескувала руками Люся в курилці, й дівчата з бухгалтерії всихали від заздрощів. — Ну натуральна мавпа!»
Але цей вечір видався в усіх сенсах нетривіальним. Минулої середи під час обіду Люся з невимушеною безпосередністю перебирала речі на Лільчиному столі.
— А що це за фільм, Лілічко? — шумно доїдаючи гречку зі своєї баночки, зреагувала вона раптом на емоційно розписаний знаками оклику диск.
— Та, порнуха, — сказала Ліля, запарюючи локшину в чашці.
Люся демонстративно поперхнулася.
— Порнографія? — безглуздо усміхаючись, тихіше уточнила вона.
— Ага, — засміялася Лілька, і кімната якось неоднозначно замовкла. Всі зосереджено дожували свої запаси й повсідалися по місцях. За півгодини напруженого клацання по клавіатурі Люся не витримала:
— Знаєш, Лілічко, а я ніколи в житті такого не бачила.
— Чого не бачили? — неуважно спитала Ліля, переглядаючи бланки звітності.
— Ну, такого… — багатозначно витягнула намальовані ниточки брів Люся, — такого.
— Людмило Корнеліівно! — спробувала знищити тему в зародку Галина Іванівна, але не встигла.
— Та не може бути! — щиро здивувалася Лілька, прочитавши нарешті таємний зміст Люсіної виразної міміки.