Зудин. А я ведь помню — до того, как стать рестораном, этот пароход ходил по Волге. Первое его название было «Климент Ворошилов». Жалко, красивый был корабль.
Раздорский. Все тут будет по-другому — пароход этот, Лева, теперь мой.
Молчание.
Сделал в Саратове кое-какие покупки… подумал, а не привести ли мне ресторан в божеский вид?
Зудин. Ты такой богатый?
Раздорский. Не бедный…
Зудин. Понятно. А я думаю, почему это официанты тебя так боятся. А я-то дурак обрадовался, думал, Пашка приехал ко мне, вспомнить молодость.
Раздорский. Боятся? Я не заметил…
Зудин. Официант на тебя смотрел, как на торт с кремом. Так и хотел лизнуть… хозяина.
Раздорский. Он тебе не нравится? Так мы скажем, чтобы подавал другой.
Зудин. Другие тут не лучше.
Раздорский. Нам еще покажет ночную программу местное варьете на воде. Будь готов!
Зудин. Слава Богу, оркестр оголодал и наконец-то ушел с эстрады.
Раздорский. Ты заметил, какой у певицы кадык?
Зудин. Кадык? У женщин не бывает кадыков…
Раздорский. Бывает-бывает… Такой иногда ходит хрящ, особенно когда особа большой кусок пытается проглотить. Тебе повезло — ты сидел к ней спиной.
Молчание.
Тебе когда было пятьдесят?
Зудин. Пятидесяти мне никогда не будет. Я умру юным и молодым. Значит, ты и с этой женой разводишься. Звали как, бедняжку, я забыл.
Раздорский. Какая разница! Все они вместе одного имени не стоят.
Зудин. Один мой сокамерник так в этом случае говорил: жизнь — это гниение металла.
Раздорский. Жизнь — это грязь, потом снова грязь и снова грязь, и потом — смерть… И потом опять грязь… опять дерьмо!
Зудин. Ужас! Паша… чьи это речи? Где твое жизнелюбие? Ты получил успех, имеешь удачу! О какой смерти ты заговорил в зрелые годы? Не все так безнадежно!
Молчание.
О чем ты думаешь все время? Какая дума тебя давит, хлопец? Кто, как не старый друг, тебя поймет и утешит!
Раздорский. Поймет?
Зудин. И очень глубоко…
Молчание.
Раздорский. Ты понимаешь, когда от жены уходит, скажем, учитель пения из начальных классов, то никого это не волнует, кроме настройщика, который ей что-нибудь настраивал. Но когда уходит муж, у которого свои дома в Москве, а также банк и много магазинов, то для него это дорогое удовольствие. Или пихать в горло все, что она сможет проглотить, или вернуться.
Молчание.
Дело не в деньгах. Зачем я все это устроил? Попался на старости лет, пустил соплю. Эта жена мне ничего не сделала плохого, кроме того, что жила рядом. Лет семь я с ней мирно прожил. Все эти магазины, банк, дома — это ведь ее заслуги. Она вела все дела, а я только пользовал знакомые всем до боли лица. Процентов семьдесят в случае развода она приберет, я это знал, но я на это пошел. Скучно мне стало, Лева. Ты знаешь, золотому тельцу я всегда предпочитал тельцо… обычное, теплое…
Зудин. Тельцо… бывает и прохладным…
Раздорский. Не знаю, мне как-то больше попадалось тельцо с испаринкой… горяченькое…
Зудин. Оно озябшим бывает…
Раздорский. Ты знаешь, Лева, что я не настолько разборчив, как ты. Полеты над бездной уже не часто себе позволяю, и не в Москве, а где-нибудь в Малайзии… Сингапуре. Решил я себе устроить очередной полет. На белом лайнере, по трем океанам сопровождал я женский ансамбль танца, но не как в прежние времена — фотографом, а как главный спонсор, как, можно сказать, отец. Можешь себе, Зудин, представить, какая ответственность давила на грудь — в течение двух с половиной месяцев — пятьдесят балерин и помощник гримера по имени Света, семнадцати лет, с таким ястребиным лицом, как будто она не грим накладывала, а скальп снимала. Было, как в песне (поет) — «на палубу вышел, сознанья уж нет»…
Зудин (поет). «Механик тобой не доволен. Ты к доктору должен пойти и сказать — лекарства он даст, если болен»…
Раздорский. Могу тебе сказать, Лева, когда ансамбль подводил итоги, в результате гастролей, в целом, насчитали семь беременностей. Большую я печаль испытал, когда сошел на индийский берег. Да… приплыли мы, помню… в Индию… Да… в Индию…
Молчание.