Чет-нечет
эпиграф
...надо делать известное различие между сказкой и теми рассказами, которые обычно зовутся новеллами. Если я скажу, что собираюсь рассказать вам сказку, то вы заранее будете рассчитывать на приключение, далекое от повседневной жизни и происходящее в мире, природа которого отличается от земной. Или, говоря ясней, в сказке вы сможете рассчитывать на появление других существ, а не только смертных людей; в судьбу героя, о котором повествует сказка, вмешиваются неведомые силы, феи и волшебники, духи и повелители духов; весь рассказ облекается в необычную, чудесную форму... так как она далека от повседневной жизни, то ее часто переносят в чужие края или в далекую, давно минувшую пору... Таковы сказки. Совсем иного рода рассказы, которые обычно зовутся новеллами. Они мирно свершаются на земле, происходят в обыденной жизни, и чудесна в них только запутанная судьба героя, который богатеет или беднеет, складывается удачно или неудачно не при помощи волшебства, заклятия или проделок фей, как это бывает в сказках, а благодаря самому себе или странному сплетению обстоятельств.
Вильгельм Гауф
Глава 1. Понедельник – день тяжелый... и короткий
Пятница начинается в понедельник.
Народное пожелание
Все необычные истории начинаются вполне обыденно. Может быть поэтому всегда трудно определить, с чего начать, что выбрать той отправной точкой, когда герои еще не знают, что попали в Приключение, а события уже начали набирать свой неумолимый ход.
Пожалуй, начнем эту историю с одного неприметного понедельника. Место действия - Москва, время - конец весны. Итак...
Весна уже почти отцарствовала своё и, не спеша, день за днем, уступала место лету. Большой Город жил началом дачного периода и времени отпусков. Был вполне обычный понедельник - начало очередной трудовой недели.
Понедельник - день тяжелый. Особенно, когда все выходные ты к нему готовишься. Мой отдел отвечал за разработку нового проекта, презентацию которого руководству и назначили на этот памятный впоследствии день.
Совещание стояло в плане на 12.30, но, конечно же, переносилось несколько раз, так что мы начали дай бог к двум часам, уже измученные ожиданием до изнеможения.
Я, как руководитель отдела и рабочей группы по проекту, презентовал результаты нашей двухмесячной работы.
С одной стороны огромного стола сидели члены моей команды, с другой - высшее руководство в лице двух вице-президентов (оба откровенно скучали на каждом совещании, но стойко несли свой крест), финансового директора (глава группы лепреконов с мешком ценных бумаг и сундуком финансовых планов и отчетов) и начальника службы безопасности (Сергей Николаевич - бывший гэбэшник, как и большинство коллег его новой профессии).
Во главе стола сидел человек массивных форм с расстегнутым воротом рубашки, не сходившимся на шее. Он лениво просматривал графики и таблицы на слайдах, едва вслушиваясь в результаты работы, аргументы и рекомендации. Это и был главный адресат моего сообщения - Борис Соломонович Градский - владелец крупного отечественного холдинга.
Борис Соломонович был типичным представителем когорты «новых русских», враз ставших «цивилизованными» и «прогрессивными» бизнесменами. БС, как звали его окружающие, являл собой образчик российского Хозяина бизнеса (застрявшего в категории между средним и крупным) в полном его самобытном колорите: с выездом барина в деревню к крестьянам, поркой крепостных, потемкинскими деревнями. Он принадлежал к тому типу людей, поднявшихся из грязи в князи, для которых такое барство являлось не только образом жизни, но самой жизнью: ее сутью и смыслом.
Борис Соломонович несколько лет назад справил пятидесятилетний юбилей. Он не покупал футбольных клубов, не возвращал на родину яйца Фаберже (не тот полет), но регулярно «отписывал» (как принято выражаться) на культуру и спорт, чтоб «числиться в нужных списках», «быть в рядах» и «кабы чего не вышло». Он мог, как царь Кащей, над копейкой чахнуть, а мог выкинуть на ветер миллионы, оправдывая непроизводственными расходами на управление.
Бизнес продолжали вести вполне по старинке: без особого расчета, не соблюдая утвержденных планов, теряя миллионы, которые растворялись в общей массе потерь и прибылей. Впрочем, в условиях нашего рынка с его сверхдоходами компании приносили прибыль даже при таком подходе. Но: имидж - превыше всего! Слыть просвещенным и образованным стало веянием времени, поэтому БС любил демонстрировать приверженность «новомодным» течениям и технологиям. Ему нравилось, чтобы чертили графики, делали SWOT-анализ[1] (к месту и не к месту) и использовали терминологию и понятия краткого курса MBA для российских слушателей.