Они подошли к последней группе пассажиров, ждущих у дверцы своей очереди, чтобы вернуть перронный билет служащему. Дальше видны были четыре пути, по правому прибывал поезд. Еще слышны был крики, звучащие отовсюду возгласы прощания, свистки проводников — и во всей этой какофонии главенствовал громкоговоритель. Бертье, казалось, решил задержаться. Полицейский, шедший впереди, миновал турникет и потянул его за руку. У хромого был такой вид, будто он только что проснулся.
— Извините меня, — сказал он. — Я был далеко отсюда.
Он продвинулся на шаг. Контролер удивленно взглянул на него, немного обеспокоенно, как ему показалось. Полицейские, должно быть, спрашивали его, когда наводили справки, не заметил ли он хромого, и объяснили, кем тот был. Бертье улыбнулся ему и прошел, волоча ногу. Второй полицейский пытался отделаться от толпы, осаждавшей турникет. Бертье слышал, как он бушует.
Внезапно он понял, что получил новый шанс. Удар локтем в живот заставил сопровождающего рухнуть на землю, выпустив при этом его левую руку. Второй шпик не успел среагировать, как апперкот в подбородок заставил его прекратить всякие действия. Удар правой попал точно в печень. Ротозеи видели, как он завалился, опустив руки. Но ничего не поняли.
Нанеся еще несколько ударов на всякий случай, Бертье кинулся вниз по лестнице, не теряя ни секунды, и оказался на первом этаже. На свободе…
Никому и в голову не пришло броситься за ним в погоню. Наверху люди столпились вокруг его жертв.
На перроне номер 19.
Бертье спокойно пересек Римский дворик и скрылся в метро.
Поезд на Гавр еще не достиг Ансьера.
Глава III
Театральная сцена
I
Клид отнял трубку от уха. Разъяренный голос Масселона неприятно резонировал в мембране. Прочие газетенки, жаловался он, сделали специальный выпуск. Сенсационный поворот дела, о котором «Дерньер-суар» не сообщила ничего. Да, да, Винсен сдержал слово. Он отказался выпустить малышку Алосса в 10 часов, и конкуренты обошли его на повороте.
— Ты подумай, — орал Масселон, — разве не разойдется газета с заголовком на восемь колонок типа: «Убийца Дравиля убил собственную дочь?» и «Даниель Бертье, первая жертва хромого убийцы?»
Клид слушал, нахмурив брови. Каково бы ни было состояние дела, Винсен нанес отличный удар. Не тем, что открыл существование мадемуазель Бертье, для этого не надо быть ясновидящим, просто просмотреть документы… Но Клид не сомневался — преувеличив значение этого банального случая, комиссар поставил своего шефа в затруднительное положение. Как тот сможет забрать у него дело после такого заявления? Действительно, отлично Сыграно. Где Винсен поступил по-свински так это не допустив к материалу «Дерньер-суар».
Масселон продолжал выпускать пар:
— Ты отлично помнишь, что я тебе говорил о промахе, нет? Хорош теперь у меня вид, как я впредь буду объясняться с главным редактором? Старик взбешен!
— Перестань кричать, — прервал его Клид. — Объясни мне лучше, что означает эта находка Винсена. Он думает, что за Бертье ему недостаточно проели печень?
— Может быть, — протянул Масселон. — Или, скорее, чтобы подложить нам свинью за тебя.
— По-моему, это скорее из вредности. Но ты не отчаивайся, у тебя будет случай взять реванш — это я обещаю. И могу сказать, что долго ждать не придется.
— Надеюсь, — вздохнул, успокоившись, Масселон. — Как бы там ни было, история, которую он раскопал, достаточно хороша. Из области романов с продолжениями, но хороша…
Бертье женился в 1930 году на берлинской певице, некой… подожди секунду, я проверю… Марии Таглен.
Клид приготовил блокнот.
— Ты можешь прочесть по буквам? — попросил он, передав ручку и блокнот Вере.
Масселон повторил. После чего продолжил:
— Два года спустя у них появился ребенок. Цветок от цветка, как пишут мои собратья. В 1934 году произошла трагедия. По пути в Милан, где Марию Таглен ждал контракт в Ла Скала, случилась авария. Машина вспыхнула, несчастная сгорела заживо. Бертье, сидевший за рулем, при ударе вылетел наружу. Его подобрали в плачевном состоянии, раздробленную ногу заковали в ортопедический аппарат.
Их малышке было тогда двадцать три месяца.
Безутешный Бертье передал ее кормилице в Ницце. Казалось, она очень напоминала ему покойную. Позже он поместил ее в пансион в Швейцарии. Но два года спустя, когда ей было шесть лет, забрал оттуда. С тех пор никто не видел девочки. Винсен предполагает, — по крайней мере, так пишут мои собратья — что Бертье мог избавиться от нее по дороге.