СЛЕД НЕУДАЧ
О «Темном» — Грицко рассказывали, что на его совести не одна сломанная нога, что он никому ничего не спускает и на испуг его не возьмешь. Когда болельщиков «Локомотива» спрашивали, какого они мнения о новом приобретении их команды, те не задумываясь отвечали: «Отличное приобретение — бомбардир. Лишь бы людей не калечил». Иные шли дальше: «Классный игрок. Такого не переиграешь! Только с поля его чаще всех удалять будут». И когда во время одного из первых матчей Грицко на самом деле удалили с поля, все удовлетворенно закивали головой, словно он непременно должен был подтвердить свою репутацию.
В следующем матче, проходившем на их поле, Грицко был запасным и именно в тот раз впервые забрел в Мадьярский ресторан. С тех пор он все вечера просиживал за столиком, возле декоративной стены, сложенной из пропитанных лаком поленьев. Прошло несколько недель, пока он осознал, что больше, чем пикантные блюда и доступные цены, его влечет сюда нечто не относящееся к утолению голода. В первые свои посещения он почти не отрывал глаз от тарелки, потом как-то догадался, что вовсе не плохо, если за вкусной едой что-то радует взгляд; наконец чувство голода стало лишь предлогом, чтобы прийти сюда и, совмещая приятное с полезным, проглотить какую-нибудь еду…
Несомненно, она была самой хорошенькой подавальщицей во всем городе: маленькая, стройная, «на ладошке поместится» — любуясь ею, говорил Грицко; у нее были глубокие серые глаза, а из-за слегка выдававшихся вперед скул полные губы казались чувственными, а подбородок — маленьким и слабым. Правильное лицо мягко обрамляли каштановые локоны, падавшие на плечи и спину; когда она проходила мимо, слышался их тихий шелест и словно электрический треск.
Прищурившись, Грицко оглядывал ее фигурку, переводя взгляд с вызывающе торчащих грудей на покачивающиеся бедра и на энергичную кривую икр, трогательно сужавшихся у щиколоток… Все это, вместе взятое, оказывало на Грицко неотразимое действие: стоило ей остановиться возле столика, как меню в его руках начинало дрожать, голос, когда он делал заказ, становился вдруг сиплым и срывался, и безразличный тон не мог скрыть растерянности и смущения. Дело осложнялось труднопроизносимыми названиями венгерских блюд: говядина «Эстерхази», кнели «Палфи», свиная отбивная «Баричка», «Чсуса» с творогом и салом, вырезка-филе «Уйвари» — стараясь все это выговорить как можно правильнее, Грицко то и дело запинался.
Никому и ни за что на свете он не признался бы, сколь невелик его опыт общения с женщинами, ведь тогда он обнаружил бы истинную причину своего волнения и робости. Еще работая на буровой, он однажды переспал в вагончике с сельской почтальоншей, обмиравшей по молодым парням, однако приключение это ума ему не прибавило. Поведение почтальонши его ошеломило: она всхлипывала, взвизгивала, закатывала глаза, но чем больше старалась она, тем спокойней и на удивление безразличней становился он сам. Он не понимал, чем вызвал такую страсть, и не ощущал ничего особенного… Как-то так получилось, что без особых мук он перестал мечтать о женской любви и смотрел на женщин с пренебрежительным сожалением.
Чувства, охватывавшие его в присутствии официантки, изменили его привычное отношение к женщинам. Вид девушки, скользившей в проходах между столиками, смущал и сбивал его с толку — нельзя сказать, чтобы ему было неприятно или стыдно, но все же он терял отвагу и решимость. Он часто ловил себя на мысли, что разговаривает с ней, пытаясь представить свой характер в наилучшем виде: «Вот болтают, будто я злодей и грубиян… ты им не верь! Выходит, ежели ты работал с буровиками, то тебя только на то и станет, что драться да мяч пинать…» Иногда, отчаявшись, он мысленно убеждал ее: «Вот увидишь, ради тебя… я с любым… запросто разделаюсь, коли меня не захочешь…» А то, сам себя не узнавая, повторял: «Ах, какая ты!.. Пташечка моя… ягодка…»
Уходя из ресторана, он даже о своем сытом желудке думал как-то по-иному, будто речь шла не просто о привычной порции пережеванной и проглоченной пищи. Когда девушки не было перед глазами, у него вновь просыпалось ощущение голода, и он старался заглушить его, вспоминая о ней; Грицко больше всего радовало, что она тоже помогает ему преодолеть чувство голода. Вообще говоря, острые блюда шеф-повара мадьярской кухни были ему вредны — он часто икал, в животе урчало, случались даже рези. Ему казалось, что причиной тому была та беспокойная обстановка, в какой он принимает пищу, и, пока не прекратится его странный роман с подавальщицей, лучше не станет.
Ему довольно долго удавалось скрывать свое увлечение, но раза два или три он не смог избежать общества своих приятелей по команде и однажды, придя после обеда на тренировку, нарвался на их издевки. Правда, он подслушал их из-за двери раздевалки, прямо в глаза они не посмели бы насмешничать — он это тоже хорошо понимал.