Светлый тон электропиано взвился ввысь до головокружительных высот, исчерпал энергию подъема, оторвался от мертвой точки и, все ускоряясь, стал падать вниз, стремглав скатился в глубины и с леденящим лязгом и звоном разбился на собственном металлическом дне. Под потолком еще раза три слабо вспыхнул бледный свет, и тут же начали зажигаться колеса-светильники. Ударник — это был тот самый маленький из группы — коротким ударом в большой барабан возвестил антракт.
Казалось, инструменты раскалились от вибрации.
Утраченная восприимчивость органов чувств восстанавливалась медленно: нужно было напрягаться, чтобы из полутьмы и приглушенного шума выделить что-нибудь, кроме тьмы и молчанья. Алкоголь окутал меня приятной заторможенностью, меня не раздражали ни горячие струйки пота, стекающие из-под мышек, ни ленивая медлительность мыслей, только голова как-то странно набухла и отяжелела.
— Ну, что скажешь? — Юрай бойко оседлал стул и с нарочитым грохотом подъехал ко мне поближе. Я удивился, как слабо я его слышу, но, заговорив, отметил, что и мой голос раздается как из бочки.
— Это было бы отлично, если бы можно было выдержать…
— Ты просто мало выпил, старик, — засмеялся он. — Все вычислено психологически: мигающий свет гипнотизирует. Задача такова: не дать им ни разговаривать, ни думать.
— Как пришло тебе на ум такое название?
Высокий бас-гитарист, который в нерешительности прогуливался между нашим столиком и баром, куда отправились другие музыканты, неожиданно включился в разговор:
— Дюро у нас мастер на названия. Еще позавчера то же самое называлось «Магический путь».
Юрай взвился и почти со злобой обернулся к нему.
— Ну и что? А до этого «Ночь без любви». А завтра, может, еще как-нибудь. — Он повернулся к бас-гитаристу спиной и, почти фамильярно наклонившись ко мне, зашептал в ухо, в котором начала слабо побаливать барабанная перепонка: — Одно и то же никогда не бывает одним и тем же. Человек никогда не играет в одинаковом настроении, а названием можно выразить настрой, с которым играешь именно сегодня. Что тут такого? Терпеть не могу повторения, однообразия…
— Ладно, но почему именно сегодня это «Взрывы на солнце»?
— Потому, что я случайно прочел, что в последние дни астрономы отмечают сильное повышение солнечной активности. Самое бурное за последние пять лет. Атмосферные и радиопомехи, больше инфарктов и бог знает чего еще… Понимаешь, как будто над нами сгустилось что-то невидимое, что-то из ряда вон. Вот это я и хотел подчеркнуть. Человек нуждается в чем-то необыкновенном, потому что вязнет в обыденности, в скуке. Когда я прочитал это сообщение, то сказал себе: может, солнечные протуберанцы как-то поражают и мозг, кто знает… Вот было бы интересно! Необычное нужно провоцировать, искать… Гляди, вот ты хлебнул вина, и уже мир представляется тебе другим. А алкоголь еще ничего не значит. Есть вещи, от которых хочется летать. И ты летаешь — летаешь!..
В глазах у него вдруг мелькнула затаенная страсть, что-то жесткое, чужое оторвало его от меня, и, чтобы взаимное непонимание было полным, он заговорщицки меня обнял и укоризненным тоном, будто вместо меня признавался в чем-то, в чем я сам никогда не осмелился бы признаться публично, произнес:
— Только не говори мне в глаза, что тебя не гложет нечто подобное! Не изображай, будто тебе нравится то, что ты делаешь, и ты доволен. Не бойся, я хорошо тебя рассмотрел! Все тебе тут противно, а?
Он замолчал, длинным глотком допил вино и налил по новой. Рука его слегка дрожала — но не как рука пьянчужки, теряющего ориентацию и равновесие, — в ней была дрожь взбудораженного, взвинченного до предела человека. У меня вдруг мелькнула мысль: энергия, прилагаемая по разным причинам и с противоположными целями, у него направлена на взрыв вовне, у меня — на взрыв внутри, но в нас обоих она одинаково сконцентрирована и чрезмерна. Взрыв вовне — делать, предпринимать, что угодно, немедленно, вслепую! Взрыв внутри — смогу ли я все взвесить и продумать? Осторожно, только не превышать скорость! Куда хочет втянуть меня этот человек? Куда он меня заманивает?..