— Он один был?
— Нет, с ним паренек шел в полушубке коротеньком. Маленький, вертлявый.
— Вы бы могли его узнать? — еле сдерживая себя от волнения, спросил Белов.
— А то нет, он меня так толкнул, что я чуть с этой горушки не загремела. Я ему говорю: «Ты чего же, ирод, делаешь?» А он мне: молчи, мол, сука старая. Это я-то старая, мне и тридцати-то нет.
— Ну а дальше?
— А что дальше-то? Я лавку пошла отворять, а они у дома пятнадцать остановились.
— Давайте я запишу все, что вы мне рассказали.
— Записывайте, если надо, если поможет это тех, кто нашего Андреича убил, поймать.
Через полчаса Сергей вышел из лавки. Переулок был пуст. Даже вездесущие мальчишки сидели по домам. Он медленно шел в сторону Кропоткинской, любуясь заиндевевшей стеной монастыря, в ее проломах росли маленькие деревца, и ему казалось, что он идет не по Москве, а мимо разрушенного раскольничьего скита.
Он еще не знал, что Муравьев все же нашел то, что искал. Рядом с телефоном, на стене, карандашом был нацарапан номер телефона, а под ним буква З.
Данилов
Он вышел из дома, еще ничего не зная о том, что произошло в Зачатьевском переулке. Идя гулять, Иван Александрович даже предположить не мог, как это утро, морозное и прекрасное, переменит всю его жизнь и сколько забот доставит сегодняшний день, и что долго роман «Петр I» будет лежать заложенным на двухсотой странице. Отойдя от дома метров триста, он вдруг вспомнил, что забыл пистолет. И хотя Данилов пытался убедить себя, что в этот тихий морозный вечер оружие ему не понадобится, многолетняя привычка взяла свое, и он повернул к дому.
У его подъезда стояла машина начальника МУРа. Начальник что-то говорил шоферу.
— А, отпускник, — обрадованно сказал он, — гуляешь?
— Дышу.
— Это правильно.
— Что случилось?
— А ничего, говорил, что заеду, вот и выбрал время.
— Ну, что стоим, пошли в дом.
— Пошли, пошли, посидим поговорим. — Голос начальника был неестественно весел. — Ты мне скажи, Данилов, — продолжал он, — отчего это в подъездах даже зимой котами воняет? Неистребимый московский запах. Я вот в тридцать девятом во Львове был, после присоединения, там этого и в помине нет. Я даже спросил одного поляка: у вас что, кошек нет? А он засмеялся и отвечает: они, мол, у нас иначе воспитаны. Культуришь-европеешь. Так-то вот.
Начальник говорил что-то необязательное совсем и веселое, но Иван Александрович уже не слушал его. Медленно поднимаясь по ступенькам, он думал о том, что всему хорошему приходит конец, о недочитанной книге на столе и о своем друге, живущем в Архангельском, к которому он хотел поехать завтра и немного погулять по бывшему Юсуповскому парку, походить по упругому льду павшинских прудов, посмотреть настоящую зиму.
— Дела, — ворвался в его мысли голос начальника, — поднялся на третий этаж… и одышка.
— Это от тулупа, — успокоил Данилов, — одышка у тебя еще в сорок первом кончилась.
— Что было, то было. Ведь подумай только, при моем-то росте я девяносто семь килограммов весил.
— А сейчас?
— Сейчас я как олень — поджар, мускулист и строен. Вчера в бане стал на весы — семьдесят девять. Фонарик засветить?
— Да нет, я уже. — Данилов вставил ключ в замочную скважину, повернул. — Прошу. — Он посторонился, пропуская гостя.
— Свет-то зажги.
Данилов щелкнул выключателем.
— Да, — начальник оглядел коридор, — вещей-то у тебя не прибавилось.
— А откуда им взяться-то при наших деньгах? Да ты раздевайся. — Во внеслужебное время они звали друг друга на «ты», вернее, Данилов начальника, тот на «вы» называл только задержанных, считая это своеобразной этикой сыска.
Начальник снял полушубок, повесил папаху, и Данилов невольно залюбовался им, он был таким же, как в те далекие двадцатые годы. В гимнастерке, туго перехваченной ремнем, в фасонных галифе, в начищенных до синеватого блеска сапогах. Только голова его стала белой, появились ордена на груди, новенькие полковничьи погоны отливали серебром.
— Ну что уставился, веди, — улыбнулся начальник. И улыбка у него была все та же, молодая и чуть грустная.
— Куда пойдем, в комнату или на кухню?
— На кухню, только туда. Постой-ка, Данилов, у тебя там елка?
— Елка, — почему-то смутился Иван Александрович.
— Тогда, если можно, к ней. Я под елкой-то с молодых ногтей не сидел.
— Проходи в комнату, я сейчас по хозяйству.
— А где Наталья?
— Через час будет.
— Это славно. Значит, успеем поговорить до ее прихода.