Мать видеть меня не хотела, как, впрочем, и отец. Я, как тень, крадучись ходила между ними. Да тут еще и мое слабое зрение. Я не могла разобрать выражение их лиц и старалась поменьше попадаться им на глаза. Я вспоминала, как Сиф пряталась от старого Сула. Теперь я се хорошо понимала.
На Улисс для меня не находилось никого ни богатого, ни знатного, а в Верхнем Холлеке я никому не была нужна. Мать один раз предложила отправить меня пожить с женщинами в Норстеде, но отец поклялся Рогатым Охотником, что никогда не пошлет даже самую никудышную девчонку к трижды проклятым жителям Долины. Не хватает ей еще перенять их религиозные воззрения и поклоняться Огню.
Вряд ли, думаю, он забыл, что сам был выходцем из Долин. Именно потому он так и злился, что знал: никогда ему больше не вернуться в Долины. Улис и его схватил за волосы. Назад ему пути нет.
Мне стукнуло семнадцать. Я была не замужем и не просватана, когда у нас на острове появился морской певец. Наши девушки выходили замуж в тринадцать и в четырнадцать лет. Я же была аномалией, вывертом. Некоторые говорили, что я приношу несчастье. Ни одному мужчине я не была нужна. На рынок я уже больше не ходила, даже со служанками матери. Мне было тошно от взглядов женщин, жен рыбаков.
Быть может, они думали, что я и была причиной тому, что на острове почти не осталось морских лис. А может, они так смотрели просто потому, что я была дочь своего отца. Он забирал их улов, называя это данью, он не делился с ними продуктовыми запасами, даже когда они голодали. Думаю, они начали ненавидеть нас.
Но с появлением морского певца все переменилось. Он приехал на корабле вместе с торговцами из Холлека, чтобы посмотреть на тех лис, которые у нас еще оставались. Была весна. Сам он не был торговцем, это было видно сразу. Говорил он как житель Долин, но причесан по-другому: на лбу челка, а на затылке волосы спускаются на шею. Волосы светлые, темно-золотые, а борода — рыжеватая. Борода красивая, густая. Должно быть, ему уже под тридцать. Лицо, правда, гладкое, загорелое и ухоженное.
Быть может, это не простой торговец? Быть может, он более знатного происхождения? Об этом разговаривали между собой служанки. Я всю информацию получала от них. Они придумывали повод, чтобы сходить на рынок и посмотреть на него, узнать о нем что-либо новое.
В тавернах возле причала он пел песни Верхнего Холлека, а также другие песни, которых никто из нас никогда не слышал, хотя рыбачьи песни Улиса ему тоже были известны. Дикция у него была хорошая. Он быстро усвоил нашу манеру речи.
Все материнские служанки с ума по нему сходили. Он был любезен со всеми, и только. Они же бесстыдно увивались за ним и вздыхали. Он же, никого из них не обижая, все же не отдавал ни одной предпочтения, не бросал ни на кого из них страстных, многозначительных взглядов, не приглашал на свидания за таверной или в коровнике, или на берегу.
Когда в конце недели торговцы пушниной вернулись в Верхний Холлек, он остался. Это обстоятельство вызвало живейший интерес у рыбаков и, разумеется, у служанок матери. Прошло четыре дня, но никто так и не понял, что за дела у чужестранца в Улисе. Сам он не говорил.
Прошла неделя с тех пор, как незнакомец появился на нашем острове. Ко мне пришла одна из служанок матери. Звали ее Данна. Это была веселая девушка с темно-каштановыми кудрями. Она была моложе меня на год, тоже не замужем, но зато помолвлена. Помолвка не помешала ей флиртовать. В это время я сидела возле окна и ткала ковер, низко склонившись над работой, чтобы считать нити. Данна была хорошей девушкой. Я была к ней расположена.
— Сегодня он о тебе спрашивал, — сказала она, заговорщицки понизив голос.
Я вздохнула.
— Может, он послал тебя за мной? — спросила я, привыкнув к капризам своего отца, но не особенно желая появляться ему на глаза, так как это было небезопасно. — А где мама?
Данна рассмеялась и хлопнула себя по бедру.
— Твоя мать внизу, с кухаркой, иначе я бы тебе этого не стала говорить. И спрашивал о тебе вовсе не отец. Я имею в виду чужестранца, того, что в таверне. Певца — он спрашивал.
Я нахмурилась и подняла глаза.
— Что ты имеешь в виду?
Данна стояла не так близко ко мне, и я не могла рассмотреть как следует выражение ее лица. Поэтому не знала, смеется она надо мной или нет. Как выяснилось, она говорила правду.
— Я ходила на рынок, — сказала она, — покупала пятнистую зубатку — твоя мать обсуждает сейчас с кухаркой, как ее приготовить. И видела его. Он стоял на площади возле стены и ел хурму. Отрезал от нее кусочки кинжалом. Ну, я бойко так его окликнула: «Эй, певец, отчего ты не поешь в таверне как положено?»
Она нервно хихикнула, удивляясь собственной смелости.
— А он мне кусок хурмы на кинжале поднес и говорит: «Не все же время мне петь. Человек должен иногда и поесть».
Я смотрела на нее. Она прикрывала рот руками и краснела. Но я прекрасно видела, что ей вовсе не стыдно, а наоборот, она пребывает в восторге.
— А потом он сказал, — прошептала Данна, — потом он сказал: «Ты ведь Данна, дочь Ульдинны?» Когда я это услышала, то так и подпрыгнула. Я и говорю: «А откуда ты это знаешь?» А он от стены отодвинулся и улыбается. Ой, у него улыбка, как у лисы: все зубы ровные, все на месте. Честно говорю, теперь я буду с ним осторожна. Но он ответил, тихо так и вежливо, как лорд: «Да я много чего узнал, Данна, за то время, что нахожусь здесь. И о тебе, и об этом месте. Мне, например, известно, что ты работаешь в замке лорда Улиса». «Да, — отвечаю. — Я горничная леди Бенис». «А, — говорит он, — я слышал, что у госпожи Бенис есть дочь, знаменитая дочь, о которой говорит весь Холлек…» И тут я говорю, позабыв обо всем: «Давай-ка поосторожнее. Не вина леди Алии, что ее нареченный лорд из Долин умер, а мой лорд весь в долгах. Она хорошая, хорошая девушка, а все эти разговоры о проклятии ничего не…» Но тут он как засмеется! «Нет, нет. Ты меня не поняла. Я вовсе не об этом слышал», — говорит он. — Там, откуда я приехал, говорят, что она красивая девушка, светлая, как утренний свет, что у нее все достоинства, какими должна обладать высокородная девушка. Но она горда, потому что отец у нее богат, и она отказала лорду, с которым была помолвлена. Поэтому тот с горя и умер. Потом она отказала и всем другим поклонникам, которые добивались ее руки, — тут он мне улыбнулся. — Во всяком случае, так сложили песню в тех местах, откуда я родом». «А откуда вы родом, сэр?» — спрашиваю я, но он только смеется. «Но вот этого я тебе, милая, пока не скажу», — тут он опять заговорил как житель Долин. Но не как торговец, а скорее как твой отец, как лорд. Я уверена: он знатного происхождения, из Верхнего Холлека, а то, что он поет в таверне, это все притворство.
Данна смотрела теперь на меня серьезно. Я не знала, что стояло за ее рассказом. Неужели она меня разыгрывает? В смятении я вернулась к рукоделию, но нити путались. Горничная тем временем продолжала:
— «Но как же так, — говорит он, — за все те дни, что я здесь, все леди из замка лорда Халсса, — представляешь, он служанок называет леди, — все они пришли послушать мое пение, а эту знаменитую девушку я так ни разу и не видел?» «Да, из замка она никогда не выходит», — говорю я. — «Как же это, никогда? — спрашивает он. Он и вправду удивился. — Разве она по утрам не выходит на берег и на рынке днем никогда не бывает?» «Нет, сэр. Милорд и леди строго за ней следят. Они не хотят, чтобы она общалась с простым народом», я ему это говорю, и пристально так на него смотрю. И сама уже не знаю, кто он такой: обыкновенный морской певец или высокородный лорд из Долин, а ведь за минуту до этого я была уверена. А он и глазом не моргнул.
Я посмотрела в окно. Слова Данны некоторое время текли как вода мимо меня, совсем ничего не означая. «Строго следят» — и верно! Я и в самом деле была узницей в замке отца и матери, каждый день подсыхая и умирая, как рампион. Я чувствовала себя замерзшей и старой.
— Он, похоже, уже обо всем подумал, — сказала Данна, и я опять прислушалась к ней. — А потом он и говорит: «А может, молодая леди хочет, чтобы ей дали уроки музыки? Все прекрасные дочери высокородных лордов непременно должны…» «Да нет, что вы, сэр, это бесполезно, — говорю я. — Госпожа Бенис уж старалась-старалась…»