— Мне не нужны таблетки.
А что тебе нужно?
— Мне нужны книги.
Доктор запретил их, тебе станет плохо
— Мне нужен “Каскад_6”.
Твой мозг должен отдыхать
— Я так давно не читал…
У тебя в руках манга
–..Снаудера
Ты говоришь его цитатами
— Я знаю его книги наизусть.
Прекрати этот цирк!
— Это великий человек!
Всего лишь ещё один литературный клоун
— Я должен с ним познакомиться!
Никто не знает, где он живёт
— Через балкон тоже лазать нельзя.
Это был не мой совет
— Я узнаю, где он живёт
…
— Но сначала… мне нужно как следует отдохнуть.
Хоть одна умная мысль за день
Наскоро пролистав журнал, совершенно не вчитываясь, он дошёл до раздела рекламы. Жевательная резинка со вкусом чувства вины… хех, чего только не навыдумывают. Шутники. Зубная щётка с лицом Ванпанчмена “Одолей своих зубных инопланетян!”, интересно, зубы она тоже вышибает? О, а это что..?
Взгляд Тамуры упал на коробку Blue-ray сериала с до боли знакомым названием. От двойного названия (на японском и на английском) повеяло морской солью, мазутом, незасохшей краской — запахи детства. Изгибы букв сливались в очертания рисунков, что много раз детьми повторяли они с братом, перерисовывая героев сериала на бумажках, проставляя такой своеобразный “штампик” в правом нижнем углу картинки. Своей подписи тогда ни у кого из них не было.
Брат устроился работать нотариусом — и у кого у кого, а у него была на совесть размашистая подпись — профессиональная примета людей его круга — это чтобы никто не подделал.
У Тамуры в паспорте стояла неловкая вертикальная римская единица “I”.
В паспортном столе шутку оценили.
“Как “Я”, но только “Один””
Тамура так и остался одинок.
У тебя есть ты сам
— И этого достаточно… почти
За этой коробкой он и пошёл в ближайший гаражный видео-прокат. Это было как раз по дороге домой. Впервые за всё время он поинтересовался у хозяина отдела — такого же молодого человека, как идут дела, пока тот рылся в грудах коробок.
— Если честно, дела идут не очень.
— О, даже так?
— Боюсь, придётся закрывать лавочку со дня на день. Очень жаль бросать это дело. Но со всеми этими онлайн-сервисами долго не протянешь… в общем, я, как это ни горько признавать, вне игры…
— Вне конкуренции.
— …
— Простите, сколько с меня?
— 600, вернёте через три дня.
— По рукам.
— Крепкое выражение. Не припоминаю в вас столько энергии. Простите, консультанту не подобает быть таким разговорчивым…
— О, мне только в радость!
— Но гость вы у меня не частый. Да и с недавних пор я единолично и владелец бизнеса, и работник, и грузчик, и консультант, и продавец, и пиар-менеджер. От такой канители и рехнуться не долго. Ни слова ни с кем не по работе за день. Домой возвращаешься — сон срубает… простите.
— Прекрасно вас понимаю…
— Ещё раз простите мне мою… может, что-нибудь ещё желаете?
— Да, видите ли, мне не на чем смотреть. Не найдётся ли у вас Блю-рея напрокат?
— В каталогах фирмы такого нет. Но лично у меня есть прошлогодний проигрыватель с подходящего разрешения экраном. Мне он больше не нужен. Думаю скоро переезжать. Колонки не отдам, музыку я люблю… хотя… к чёрту, забирайте, соседи часто ругаются. У меня есть чудесные наушники… ещё раз простите мне мою болтливость.
— Какова цена вопроса?
— Брал я всё вместе за 5,000 Иен, но вам с учётом износа уступлю за 3,000.
— Это тоже до среды?
— Нет, это насовсем.
— Видите ли, поселить его навсегда у меня не получится, места в каморке мало…
Выкинь Шнаудера к чертям — место и освободится
..для меня это слишком радикально. Хотя… если подумать, на балконе ему самое место. Да, я давно хотел поменять двери на скользящие стеклянные панели.
— Так мы договорились?
— О, да!
— Желаете сейчас получить приобретение на руки?
— Вы находите это возможным?
— Более чем. Мы закрываемся через полчаса. Если изволите подождать, можем зайти прямиком ко мне, это парой этажей выше.
— Не возражаете об одолжении?
— В чём оно состоит?
— Видите ли, я только недавно с больницы… и мне категорически противопоказано напрягаться.
Вспомни об этом, когда будешь проходить по газону мимо пледа, вспомни, как катался пузом по перилам