– Эх, если бы я только мог, как в былые времена, чокнуться с вами! – вздохнул Евровидение. – Считайте, что я пью за всех нас, рассказчиков и слушателей!
Он поднял стакан, и все собравшиеся последовали его примеру.
На крышу подтягивалось все больше людей. Сегодня пришло довольно много тех, кого я не узнала из своих прошлых записей, в чьих квартирах я еще не бывала и кого не встречала в коридорах. Похоже, по зданию расползалась молва про наши посиделки с историями. Народ расставлял стулья полукругом, как можно дальше друг от друга. Людям безумно хотелось вырваться из душных квартир и по возможности пообщаться – если хватало смелости. Я вдруг осознала, что сама уже больше двух недель не покидаю пределы здания. Интересно, хоть кто-то из жильцов выходил наружу?
Сегодня я налила в термос «Сингапурский слинг», смешанный из того, что удалось набрать в радужном шкафчике. Мне хотелось чего-то сладкого, тропического, со вкусом путешествия в далекие страны, и чтобы чемоданы из кожи аллигатора с наклейками круизных кораблей; старые гостиницы с верандами и вентиляторами на потолке, с официантами в белых перчатках. Ха! Кем это я себя возомнила?
Кислятина села на обычное место рядом с Евровидением, притащив бутылку вина, бокал и столик; Хелло-Китти устроилась в своем кресле-пещере; Дама с кольцами куталась в леопардовый платок; Уитни сидела на уродливом стуле в стиле баухаус; Вурли – на банкетке, которую таскал туда-сюда каждый вечер; Флорида тонула в золотистой шали, и так далее.
– Приветствую всех! – С этими словами Евровидение встал и поправил галстук-бабочку, затем посмотрел на часы. – Тридцать секунд до начала шоу.
Ровно в семь мы изо всех сил захлопали, заорали, и впервые я услышала, как где-то внизу на полную громкость врубили «Нью-Йорк, Нью-Йорк» в исполнении Синатры. Как обычно, шум и гам постепенно и как-то печально утихли, словно волна откатилась с пляжа обратно в море.
Выполнив свои обязанности управдома, я записала сегодняшнюю статистику: в штате Нью-Йорк положительный результат теста на ковид-19 получили 122 031 человек (по сравнению с 113 704 – на субботу), и общее число заболевших в штатах Нью-Йорк, Нью-Джерси и Пенсильвания достигло 161 431, умерло 4159 человек – по сравнению с 3565 по состоянию на субботу. Как обычно, я положила «Библию» рядом с собой, небрежно прикрыв ее одеялом.
– Это же исковерканная цитата из стихотворения Уистена Одена, – задумчиво проговорил Рэмбоз, разглядывая граффити. – Должно звучать как «Мысли о его собственной смерти подобны отдаленным раскатам грома на пикнике».
– Отдаленным? – спросила Мэн. – Какое там! Мы уже в эпицентре бури.
– Да уж, и она из нас отбивную делает! – согласился Дэрроу.
– Мы все попали в мясорубку, – заметил Евровидение, демонстративно потягивая мартини. – Или, точнее, мы жертвы среди мирного населения на войне.
– По крайней мере, мы живы, – отозвалась Дама с кольцами. – Пока.
– Сдается мне, рано или поздно чума доберется и до нас, – заявила Флорида. – Проникнет в здание, заразит воздух, и нас всех отвезут в Пресвитерианскую больницу на «скорых» с завывающими сиренами. Вот уж куда я не хотела бы снова попасть!
– Давайте признаем, что в этом здании мы все неплохо соблюдаем карантин, – вмешалась Мэн. – Никто не заходит и не выходит. Даже я.
Я попыталась поймать ее взгляд. Интересно, удалось ли дозвониться, как она обещала? Однако она не смотрела в мою сторону, и я решила подойти к ней после посиделок: не хотелось посвящать остальных в мои личные дела.
– Скоро все закончится, – заверил Евровидение с натужной жизнерадостностью. – Нужно лишь немного продержаться. Мы достигли прогресса в борьбе с вирусом.
– Прогресса? – проворчал Рэмбоз. – В самом деле? Вы это называете прогрессом? Что за дурацкое слово! По факту прогресс – это всего лишь выдумка, которой каждое поколение оправдывает текущие невежество, страх и предрассудки.
– Хуже того, мы откатываемся назад! – поддержала Кислятина. – Вы только посмотрите на расистов MAGA![59] Повыползали, как тараканы в темноте, после того как Рыжий Клоун выключил в Америке свет!
– В каждую эпоху на сотню глупых и невежественных приходится лишь один просвещенный и образованный, – заметил Рэмбоз. – И ради поддержания этого соотношения изобрели идеальную экономическую систему под названием «капитализм».
Тоже мне, коммунист нашелся, обхохочешься! Да он понятия не имеет, что такое коммунизм на самом деле. Отец неистово ненавидел коммунистов и в детстве много рассказывал мне про их жестокость.
59
Первые буквы лозунга Дональда Трампа в предвыборной кампании 2016 года (от