Глава 10
Танцуй хоть до одури, хоть до утра,
Но только не плюй на пол,
Не пей, не кури и вообще не дури,
Не то попадешь копу в лапы
Лу всегда была рада видеть Греко и Рейли. Когда эти двое заходили, громадная гостиная на первом этаже, где когда-то ночь за ночью собиралась «спортивная» элита города, казалось, снова оживала.
На короткий иллюзорный период времени она наполнялась мужскими голосами и смехом, тонкой значительностью костюмов, сшитых на заказ, и крепким мускусным запахом, который распространяют вокруг себя все удачливые мужчины вне зависимости от их профессии.
В свое время Лу была знакома с ними со всеми — знаменитыми, слабыми и мужественными — с врачами, адвокатами, торговцами, начальниками, богачами, управленцами, судьями, ворами. Тогда каждый мужчина в Чикаго, с которым стоило бы быть знакомой, когда-нибудь да являлся с визитом в заведение Лу Чандлер. Если придерживаться мнения ее отца-угольщика, которое он высказывал в те далекие дни в Хэррине, с кем поведешься, от того и наберешься, то те, с кем она водилась, были, по крайней мере, забавными. И именно они обеспечили ее состоянием, давшим независимость.
Лу волновалась, потому что Пьетро не позвонил, но осталась довольна тем, что Греко и Рейли предусмотрительно принесли ей цветы и конфеты, чтобы хоть как-то поднять ей настроение в праздник.
Если не считать денег, которые лежали на ее имя в нескольких банках, недвижимости, которой она владела, пакетов акций различных известных компаний, ее драгоценностей и воспоминаний о Ламаре, эти два старика — единственное, что связывало ее с прошлым.
К тому же они были большими почитателями ее мужа. И не без причины. Ламар был для каждого парня, с которым имел дело, все равно что Альберт Эйнштейн для математиков или Вернер фон Браун [Вернер фон Браун (1912 — 1977) — конструктор ракет.] для космических проектов. Ребята прозвали его Абракадабра за образ мышления. Потому что Ламар был способен лишь раз взглянуть на тотализатор или на любую программку скачек и сказать до последнего доллара, какую максимальную ставку сделать так, чтобы избежать чрезмерного налогообложения. Или если парень придерживался приличий, то он мог сказать, как надо изменить последние три цифры в игровом автомате, чтобы избежать необходимости выплачивать какому-нибудь болвану игроку состояние, выпавшее на тот счастливый номер, который он увидел во сне.
Лу не знала ни одного человека, которому бы не нравился Ламар, включая и ее. Но у нее-то было гораздо больше причин любить его, чем у любого прохвоста, на которого тот работал.
Даже зная, кто она такая, Ламар дал ей свою фамилию.
— Я знаю, — сказал ее покойный муж в ночь, когда делал ей предложение выйти замуж. — Я знаю о тебе все, Лу. Но ведь все мы так или иначе торгуем талантами, с которыми родились. Мне было предназначено судьбой стать профессором математики в каком-нибудь из старейших университетов Новой Англии. А теперь посмотри, чем я зарабатываю себе на жизнь! Я полагаю, что до некоторой степени ты можешь сказать, что я обслужил столько же или даже больше болванов, чем ты. Поэтому давай больше никогда не будем говорить об этом.
И он больше не говорил, да и она тоже. Ламар отвез ее в Париж на медовый месяц, и после того, как она вдоволь наохалась и наахалась на Эйфелеву башню и на Триумфальную арку и навосхищалась удобствами ванной комнаты их номера в отеле, размышляя, как бы ей они пригодились, занимайся она своим прежним ремеслом, они, прежде чем вернуться домой, отправились в одно местечко под названием «Цюрихское озеро», где счастливо проводили время и потом. А поскольку ей было тогда всего лишь тридцать четыре года и Лу так хотела родить Ламару сына, то она не могла нарадоваться, когда появился Пьетро.
Лу ласково улыбнулась своим гостям. Поскольку она старалась быть верной памяти Ламара и быть хорошим примером для всех своих детей, она слегка подозрительно отнеслась к намерениям этих двух мужчин, когда встретила Греко и Рейли на собрании акционеров одной местной коммерческой фирмы. Но ей не стоило беспокоиться. Они оба теперь почти старики, по крайней мере лет на десять старше ее, с семьями, детьми и внуками, и больше не интересуются ею как возможной партнершей по постели.
Как и они для нее, она для них была лишь звеном, связывающим их с днями, когда все они были молоды, когда она была еще цветком, а они рассекали улицы Чикаго со своими смертоносными револьверами в кобуре под мышкой левой руки, в сшитых на заказ трехсотдолларовых костюмах, к которым имеют пристрастие до сих пор.
Все, чем она для них была, — лишь тонкое и приятное воспоминание о прошлых днях вина и роз. К тому же она была вдовой их лучшего друга, и они относились к ней со всем уважением.
Насколько знала Лу, она, Греко и Рейли остались единственными представителями прежней шайки. К счастью, ни один из них не был слишком амбициозен. Столь же важно и то, что они знали, когда пора завязывать. Когда отменили «сухой закон», Греко и Рейли прочли надпись на стене и вышли из дела в одно время, как и они с Ламаром. Греко — с достаточным отложенным на черный день состоянием, чтобы купить сеть химчисток, а Рейли — с капиталом, позволившим ему основать сеть ресторанов, которая, когда он в конце концов все продал, после уплаты налогов обеспечила его суммой, большей четырех миллионов долларов.
Если кто-то из них и вспоминал о той ночи на Игл-Ривер или о любых других ночах, когда им оказывались профессиональные услуги, то они никогда не упоминали об этом. Теперь они были всего лишь добрыми друзьями.
За те три года, в течение которых Лу с ними встречалась, ни один из мужчин в ее присутствии никогда не рассказывал неприличных анекдотов, не делал нескромных предложений и не употреблял бранных слов.
Иногда они приглашали ее на ужин в курортный зал или в один из самых лучших ресторанов по соседству. Время от времени они наведывались к «Петле» и смотрели какой-нибудь спектакль или ходили в кино, а потом пропускали по стаканчику. Несколько раз, когда погода была исключительно хорошей, они выезжали на долгие прогулки за город. Однажды они ездили аж в Турки-Ран, чтобы полюбоваться опадающей листвой, и Лу провела ночь в отдельном номере, в то время как двое мужчин делили один номер на двоих.
В большинстве случаев они просто сидели и разговаривали, пили чай и ели пирожные, а когда она знала, что они приедут, и крошечные сандвичи. Они беседовали о текущих событиях, о тенденциях рынка, о том, куда катится мир, и уж обязательно о старых добрых временах. Старые, добрые, давно прошедшие времена, когда денежки текли, словно бурбон, и ни один уважающий себя гангстер, к какой бы банде он ни принадлежал, не давал себя застрелить на углу Стейт и Мэдисон без пачки денег в кармане не менее пяти тысяч. А уж глазастым девочкам, продающим сигареты, не давали меньше двадцатидолларовой бумажки за пачку «Фатимы» или за пятидесятицентовую сигару.
Они болтали о бейсбольных матчах, которые посещали в Ригли-Филд или Комиски-парк, о том, каким хорошим подающим был Александр Грувер, и о том, как Бейб Рут отбил два удара, потом наставил свою биту на флагшток и выбил мяч за пределы парка. И о вечеринках, которые Лу устраивала, и о шишках, которые эти вечеринки посещали. И о случае на старой вилле Винис, когда один ольдермен так напился, что, упав в пруд с рыбками глубиной два фута, вопил, чтобы для его спасения прибыла береговая охрана, поскольку золотой кит, длиной в шестьдесят футов, принял его за Иону. И о том, как на той же самой вечеринке одна девушка так хорошо сымитировала Эву Тангуэй, спев ее знаменитую песенку «Мне на все плевать», что один импресарио с «Петли», который случайно оказался там, ангажировал ее в только что открывшийся «Стейт энд Лейк-театр» и как она имела там большой успех в водевиле и прославилась бы как киноактриса, если бы не ее пристрастие к наркотикам.