— Я, Родольфо, беру тебя, Марию, — пообещал он.
И с тех пор в его сердце только она одна.
Донья Мария тыльной стороной свободной руки смахнула выбившуюся прядь волос с глаз и, не отрывая взгляда от цыпленка в кастрюле, принялась размышлять, станет ли он относительно съедобным, если его варить часов до пяти.
Вдруг вдохновившись, она поискала в заваленном кухонном шкафчике маленькую бутылочку с порошком, который, как убеждал ее продавец в супермаркете, смягчит любое мясо. Судя по этикетке на бутылочке, порошок состоит из соли, сахара, трифосфата кальция и растительного фермента из папайи. Папайю она знала. На Кубе растет полно папайи.
Инструкция по применению этого порошка была легкой.
Мясо смочить в воде. Цыпленок и так уже в воде. Затем посыпать порошок по всей поверхности мяса в дозе пол чайной ложки на фунт мяса. Для обеспечения проникновения приправы и сочности мясо следует глубоко проткнуть вилкой. К несчастью, она так и не смогла воткнуть вилку в цыпленка, но эта маленькая трудность преодолима. Если половина чайной ложки порошка сможет размягчить фунт мяса, то целая бутылочка наверняка сделает цыпленка замечательным на вкус.
Донья Мария открутила крышечку, вынула пластиковую пробку с дырочками и высыпала содержимое бутылки в кастрюлю.
Теперь с цыпленком все будет в порядке.
Хоть один раз Родольфо с удовольствием съест мясо. Он даже может похвалить ее. Но сегодня утром он был ею не совсем доволен, когда оказалось, что она забыла отдать белье в прачечную и химчистку.
Донья Мария подумала было выстирать и выгладить для мужа рубашку, но решила не делать этого. В последний раз ее попытка не увенчалась особым успехом. Конечно, в этом только частично ее вина. Пока бородатые дикари не захватили ее родину, она никогда в жизни не стирала и не гладила. В такой ерунде не было необходимости. Ее личная служанка заботилась о таких вещах.
Чтобы уйти от жара плиты, она подошла к открытому окну и стала глядеть на озеро. Так много всего в этой новой стране и в этом непонятном образе жизни смущало ее.
Особенно ее беспокоило одно. Когда не силен в чужом языке, иногда требуются несколько секунд, чтобы мысленно перевести то, что тебе говорят, на свой родной испанский, поэтому эти Norte Americanos считают тебя либо необразованной, либо estupida [Глупый (исп.)].
Милый толстый еврей, который живет в соседней квартире, был тому наглядным примером. Им с Родольфо нравился сеньор Роджерс. Он хороший сосед. Но когда они встретили его на парковке по возвращении с мессы сегодня утром, он especial [Специально (исп.)] подчеркнул то, о чем они оба прекрасно были осведомлены.
Донья Мария позволила себе прийти в легкое негодование. Рог Dios! [Боже мой! (исп.)] Она знала о Дне поминовения с детства. Получившая образование в монастыре, она до сих пор может выпалить по памяти все даты и факты, словно ее слушает мать-настоятельница.
Но как сказать соседу, чьи чувства боишься задеть, что не хочешь его обидеть?
В то время как этот сеньор Роджерс пытался быть к ним дружелюбным и так вежливо говорил с ними, их мысли были заняты другим. Потом, к тому времени, как они дошли до тротуара, они с Родольфо забеспокоились, что сосед может подумать, что они не поняли того, что он сказал, или не оценили его попытку быть дружелюбным. Но когда они повернулись, улыбнулись и засмеялись, чтобы показать, что они его поняли, это лишь ухудшило положение. Судя по тому, как мужчина стоял с угрюмым видом, стараясь прикрыть себя руками, словно из-под его бермудов торчали не голые коленки, а кое-что похуже, стало ясно, что сеньор Роджерс подумал, что они смеются над его нарядом.
Донья Мария была честна с собой. Он действительно смотрелся довольно забавно. В конце концов наступает время, когда мужчина вырастает из коротеньких штанишек.
Она вернулась к плите, приподняла крышку кастрюли, потом с надеждой ткнула острыми зубцами вилки в цыпленка. До сих пор умягчитель не оказал на цыпленка никакого действия. Однако либо он, либо слишком долгая варка превратили желтый рис, красные помидоры и зеленый перец в кашеобразное месиво. Не говоря уж о гвоздике и зеленом горошке.
Как обычно, она поторопилась положить все ингредиенты сразу. Но это не важно. Если цыпленок станет мягче, она всегда может переложить его в другую кастрюлю, а сверху добавить свежие овощи.
Для верности и чтобы не забыть, она кинула еще несколько головок чеснока и еще один стакан шерри для поддержания уровня жидкости. После того как содержимое в кастрюле было относительно восстановлено, она через вращающуюся дверь кухни вышла в гостиную, где обнаружила, что Родольфо прикорнул на диване.
От нечего делать донья Мария прошлась через гостиную, открыла входную дверь и выглянула в коридор. В этот полдень в просторном коридоре было блаженно тихо. Вестибюль в своем роде отражал бывшее величие здания тех времен, когда оно было частным casa [Дом (исп.)]. Вид на озеро — единственное приятное в ее теперешнем habitacion [Жилище (исп.)].
Донья Мария полагала, что будет рада, когда настанет время переезжать, даже несмотря на то, что Родольфо сказал ей, что им придется жить в менее дорогой квартире. Это edificio [Здание (исп.)] действительно нечто. Обычно, когда молодая пара, живущая над ними, не бренчала на своих гитарах и не пела о бедных людях, которым впору удавиться, или о рабочих на шахтах, которые задолжали в хозяйском магазине, девочка, живущая напротив на третьем этаже, заводила проигрыватель на полную мощность, да так громко, что все здание просто гудело.
И не то чтобы ей не нравилась эта девочка. Наоборот. Но этой молодой барышне еще так многому предстоит научиться, ведь маленькая senorita Джоунс так одинока и большую часть времени проводит совершенно без присмотра.
Взгляд доньи Марии упал на закрытую дверь квартиры 301.
К счастью, как следует преданной catolica [Католичка (исп.)], молодая женщина, senorita Дейли, старается следить за ребенком, лишенным материнской заботы.
Донья Мария удивилась, неужели senorita Дейли заболела и по этой причине они с Родольфо не видели ее на мессе. Потом она вспомнила. Когда она на неделе встретила одну из двух других молодых дам, которые живут в одной квартире с senorita Дейли, то молодая учительница поделилась с ней новостью о том, что они все собираются на все три праздничных дня в какое-то место, которое называется дюны.
Донья Мария оглянулась на закрытую дверь квартиры 303.
С другой стороны, есть много гораздо более неприятных вещей, чем шум. Когда молодые люди смеются, поют и танцуют, вполне можно быть спокойным. Беспокоиться нужно тогда, когда слишком уж тихо.
Она закрыла дверь и подошла к кушетке. Бедный Родольфо! Даже во сне он выглядит постаревшим, усталым и растерянным. Как и для нее, отсутствие денег ему не ново. Заметив, что он вспотел, она взяла свой веер, пододвинула стул поближе к кушетке, уселась и принялась обмахивать лицо мужа.
Теперь, когда старые добрые времена ушли, по-видимому, навсегда, о них много чего можно порассказать. Когда она была девочкой, каждый знал свой шесток. И правила были очень просты. Девушки изо всех сил старались быть скромными, избегать совершенно ненужной демонстрации своих прелестей и, если возможно, достаться мужу чистой и непорочной.
Она была девственницей, когда отец Лео сделал их с Родольфо мужем и женой. Она никогда не знала поцелуев или объятий другого мужчины. Но поняла, что это не нанесло ей никакого ущерба и она ничего от этого не потеряла. И после двадцати пяти лет в браке она до сих пор была в этом уверена.