– Полный аншлаг, – удовлетворенно констатирует директор театра, обращаясь к администратору.
Тот улыбается: да, полный аншлаг.
Что-то здесь не так. Давайте разбираться. Что такое «аншлаг»? Когда я спросила об этом знакомых, то получила следующий ответ: аншлаг – это когда в театре полный зал. В общем, по сути это так и есть, хотя, если точнее, значение слова несколько иное. Аншлаг – это, на самом деле, объявление о том, что все билеты (на спектакль, концерт или лекцию) проданы.
Из всех славянских языков «аншлаг» проник только в русский, украинский, белорусский и болгарский, в других он отсутствует. Откуда проник? Как и можно было предположить, из немецкого. Там anschlag значит «объявление, афиша». У нас слово появилось в конце XIX века. Поначалу так называли объявление, вывешенное на стене в присутственном месте или в учебном заведении. Но очень быстро слово приобрело то значение, в котором мы и сейчас его употребляем. А. Чехов, например, пишет письмо Л. Мизиновой в 1899-м году – о том, что «Чайка» идет в девятый раз с аншлагом, билеты все проданы. Заметьте, не «с полным аншлагом», а просто «с аншлагом». И это логично, учитывая, что аншлаг – объявление о том, что проданы все билеты. Как же такое объявление может быть «полным» или «неполным»?
Похоже, в последнее время истинное значение слова «аншлаг» от многих ускользает, оно кажется недостаточным без прилагательного «полный». Но все-таки знайте, что слово «полный» в этом выражении лишнее.
Апартаменты
Только я успела подумать, что давно нас никто не звал на новоселье, как объявились старые друзья. Как это часто теперь с нами происходит, не виделись мы лет пять, и наша фантазия по дороге к ним не шла дальше типовой квартиры в типовом доме. Каково же было наше изумление, когда вместо многоэтажки мы увидели загородный дом, да еще какой! Мы бродили по комнатам и приговаривали: «Да, вот это апарта́менты…».
Друзья даже обиделись: что это за слово такое – «апарта́менты»! Разве нельзя нормально сказать – «апартаме́нты»? Мы ничего не ответили и только после новоселья, на свежую голову, вернулись к этому слову.
Итак, есть еще кто-то, кто говорит именно так: «апарта́менты». Как правило, это люди старшего поколения, в основном из актерской среды. Действительно, их учили так произносить это слово. Правда, Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы (2000) даже и не упоминает столь странное для нас ударение. Там только один вариант: «апартаме́нты».
Такое экзотическое ударение, как «апарта́менты», можно найти в Орфоэпическом словаре под редакцией Р. Аванесова, в Словаре ударений И. Резниченко и в Толковом словаре иноязычных слов Л. Крысина. Последний разъясняет, что это, собственно, такое. Апартаменты – это большое, роскошное помещение. Когда мы называем «апартаментами» наши квартиры, то не иначе как в шутку.
Это слово пришло к нам из французского языка. Хотя некоторые языковеды предполагают, что из итальянского. Однако, как бы там ни было на самом деле, источник всё равно один – латынь.
Нас же интересовало ударение, и, как выясняется, лучше «апартаме́нтов» могут быть только «апартаме́нты». Вряд ли стоит оглядываться назад – туда, где говорили «апарта́менты». Не поймут.
Апельсиновый и апельсинный
Апельсиновое дерево. То самое дерево, которое дает сочные, ароматные плоды с мягкой оранжевой кожурой – апельсины. Кстати, апельсин – он ведь отчасти еще и яблоко! Дело в том, что немецкое слово apfelsine образовано из двух слов – apfel (яблоко) и Sina (Китай), то есть «китайское яблоко».
Теперь – что касается прилагательных. Их два: «апельсинный» и «апельсиновый». Несмотря на то, что их всего лишь два, проще от этого не становится. Вроде значат они одно и то же, оба имеют отношение к апельсину. Но эти прилагательные были «разобраны» существительными, распределены между ними, и выступают с ними исключительно попарно. Например, дерево – апельсиновое. Цвет – апельсиновый. А вот корки – апельсинные.
Кстати, с мандарином та же самая история, абсолютно та же самая. Мандариновое дерево, мандариновый цвет, даже джем мандариновый, а вот корки – мандаринные. И если апельсин – это немного яблоко, то мандарин – это немного… апельсин! Французское mandarin восходит к испанскому naranja mandarina – «апельсин для мандарина» (а «мандарином» в феодальном Китае называли крупного чиновника). То есть мандарин – это такой чиновничий апельсин. Поэтому неудивительно, что с прилагательными оба слова ведут себя одинаково.