Катя пролистала страницы, бережно проведя по каждой. Исписанная бумага нравилась ей на ощупь – можно было коснуться каждого слова. Подобно коту, мурчащему под ласковой рукой хозяйки, страницы блокнота тихо зашуршали. Разве смогут бездушные электронные машины заменить живые бумажные создания, которые позволяют прикоснуться к словам?
Ладонь ощутила неровности на чистом листе. Катя перевернула страницу. С другой стороны лист был испещрен корявыми буквами.
Ты куда исчезла? Обиделась?
Разве стоит обижаться из-за одного замечания?
Эй, не молчи! Поговори со мной!
Прости, что исправил твои записи. Но у меня и вправду карие глаза.
Я же извинился. Все еще обижаешься?
Ответь мне, пожалуйста. Я начинаю переживать.
Ты читаешь меня?
От волнения у нее перехватило дыхание.
Что же это такое?
Катя нервно поджала губы и убрала блокнот обратно в ящик, точно надеясь заодно запрятать подальше волнение и плохие мысли. Она заметалась по комнате, как загнанный в угол зверь. Выглянула в окно, опасаясь увидеть около дома фигуру того самого незнакомца. Но во дворе никого не оказалось. Только ветер гонял по асфальту ворох листьев, который с высоты третьего этажа напоминал Кате змею. Зловещая ассоциация. Она нахмурилась, пытаясь выдумать более позитивное сравнение. Не получилось.
Внезапно тишину комнаты прорезал резкий звонок в дверь. Катя испуганно вздрогнула. Может, послышалось? Звонок повторился, отвечая на ее немой вопрос. Кате отчаянно захотелось спрятаться в шкафу – в детстве это спасало от всех проблем. Но в квартире не было шкафа, куда бы она могла поместиться, поэтому пришлось собрать волю в кулак.
Путь от окна до входной двери показался Кате бесконечностью. Звонок разрывался. Визитер, очевидно, нервничал, но ждал. К дребезжанию звонка добавился стук в дверь и противный голос соседки сверху.
Раз в месяц, как по расписанию, пожилая тетушка в байковом халате наведывалась к Кате и ко всем остальным жильцам. Приходила она, когда получала квитанции за коммунальные услуги, сравнивала суммы, и всегда радовалась, узнавая, что ей удается значительно экономить. Но у визитов к Кате была и другая миссия: бережливая соседка обсуждала новости ЖКХ и делилась своими, наивно полагая, что колумнисту коммунальных хроник это интересно. Сегодня новостей не было. Поэтому соседка сразу и без лишних сантиментов спросила, как можно попасть на страницы «Городского вестника».
– Устройте в квартире пожар: попадете сразу в две новостные колонки! – гаркнула Катя и захлопнула дверь прежде, чем соседка успела осмыслить ответ.
Нервы были накалены. Катя поняла, что если не успокоится, сможет поджечь собой квартиру. Звонок нервно дзинькнул пару раз – и замолк. Соседка распрощалась с мечтой попасть на страницы городской газеты – или поспешила реализовывать подсказанный ей план. На миг Катя задумалась о том, что сказала лишнее, но тут же нашла себе оправдание. Эти мелочи не должны волновать ее.
Она расположилась за монитором. Чтобы отвлечься, стала набирать в текстовом редакторе первое, что пришло в голову. Курсор послушно печатал букву за буквой, позволяя не экономить на словах. Здесь место для записей не закончится. А напишется не то – безжалостно сотрется нажатием кнопки. Бумага таких вольностей не позволяла.
Курсор мигал, скакал от строчки к строчке – и это Катю раздражало. Она перевела взгляд на клавиатуру, чтобы не отвлекаться. А когда снова посмотрела на монитор, то с удивлением и досадой обнаружила, что набранные предложения исчезли. Одно неловкое движение, когда палец в спешке задел не ту клавишу, – и все, что было набрано, бесследно исчезло. Бумага на такую подлость не способна.
Катя принялась набирать предложение заново. Но курсор словно взбесился: запрыгал по строчкам, листая текст, стирая прежние буквы и выбивая новые. Удивительно, но сбой программы выдавал вполне осмысленный набор символов.
– Вот ты где! – самовольно написала машина, а потом вежливо добавила: – Добрый вечер.
Катя замерла в растерянности, не понимая, что происходит.
– Я знаю, что ты читаешь меня. Ответь!
Она нажала на клавиатуре «Backspace», стирая возникшие буквы. На полпути курсор остановился и, невзирая на зажатую клавишу, пошел в обратном направлении, выдав: