Нет лучшего выражения нашей боли, нежели концовка этой песни. Зияющая тишина. Вопль, для которого ни слов, ни звуков нет. Тупое молчание смерти там, где кружила в танце молодость, доверившая единственное свое достоянине - жизнь - правителю мудрому, великому, бесподобному и, конечно, лучше всех знавшему, как сильна страна…
В двадцатые-тридцатые годы железного занавеса и невыездного статуса не было. Специалисты, люди наблюдательные и проницательные, ездили за границу и, возвращаясь, делились впечатлениями. И командармы выезжали не раз и не два, и у них сложились свои собственные впечатления о странах и политических деятелях, с которыми предстояло иметь дело. Разведка доносила правду, а не то, что угодно было деспоту. И выяснилось - увы, поздно, - что стратегическое мышление безошибочно было у командармов, а не у их кровавого вождя.
После прихода Гитлера к власти и, наипаче, после его вступления в Рур таким военным мыслителям, как Якир, Тухачевский, Уборевич стали ясны цели нового режима. К 1937 году соотношение сил в Европе изменилось, и Польша на западных границах СССР уже не могла приниматься в расчет в качестве самостоятельной военной угрозы. Превращение ее в германского сателлита было вероятно. Но, если бы это и произошло, то не внезапно, и на ответные меры оставалось время.
Теперь понятно, что и "Майн кампф" военные поняли проницательнее вождя. И Якир, и Тухачевский владели немецким. И могли товарищу Сталину сказать, в мягкой, но, быть может, в запале спора и не в очень мягкой форме:
"Конечно, товарищ Сталин, можно поспособствовать тому, что Гитлер разгромит Европу. Но сделает он это не для вас, а для себя. И воевать с ним после этого будет очень трудно, Германия страшный противник, а у нас еще и Япония на хвосте. А Гитлер, завоевав Европу, не обязательно растерзает Англию, что дало бы вам, товарищ Сталин, как вы полагаете, Турцию, Иран и половину Индии. Гитлер учитывает нашу мощь, он скорее со всей Европой предпримет осаду СССР. Еще хорошо, если не нападет, учитывая оснащенность РККА и выучку ее бойцов и командиров. Но уж наверняка будет давить на Англию и тянуть ее в союз против нас, кого весь капиталистический мир не любит и клянет. Так не лучше ли нам учесть такой аспект и, не ссорясь с Гитлером, не рассчитывать все же на него, как на союзника?"
Произошло наихудшее. Гитлер напал, но уже не было ни легендарных командармов, ни оснащенной РККА с выученными бойцами, способными отразить нападение, с жуковыми, рокоссовскими и еременками во главе армий и корпусов, а не во главе фронтов и Ставки… И не было даже Польши между Германией и СССР!
Говоря о противостоянии Сталина с военными, о конфликтах, то и дело возникавших между ними, о том, что там выносилось на Политбюро, историки ссорятся поныне. Одни полагают, что вождь вмешивался в дела, в которых не смыслил. Другие считают, что это военные вмешивались не в свое дело и мешали вождю крутить его гениальные внешнеполитические комбинации. Споры в российской науке длятся, а между тем крупнейший исследователь Красной Армии Джон Эриксон еще в 1962 году понял суть дела и в своей книге "Советское Главнокомандование" изложил его коротко и ясно:
"Устранение группы Тухачевского из советского командования было прежде всего политической операцией. Государство, персонифицированное Сталиным и его аппаратом подавления, перевернуло нормальный ход вещей, само превратившись в Бонапарта и промаршировав по своим солдатам. Сталин оказал себе монументальную услугу уничтожением потенциальной оппозиции и сокрушением последнего барьера на пути к неограниченной власти."
Вот он, приговор истории, и произнесен он в пользу военных давно, еще в 1962 году.
Но никакой приговор не окончателен, пока под сомнением остается хоть одно обстоятельство. В данном случае в доказательстве (или в опровержении) нуждается еще один постулат:
Не Сталин, а военные в 20-30-е правильно оценили шкалу общечеловеческих ценностей, внешнеполитические реалии и оптимальное сочетание союзничества в случае большой войны.
Мертвых не воскресить, а победителей не судят. И Сталина не судили. Но неужто забыта будет та страшная цена, которую уплатила страна, да и весь мир за его правление?
Будущее наползает на прошлое и отодвигает его так, что даже серьезным ученым дает основание на тысячу лет передвигать события всего лишь трехтысячелетней истории нашей цивилизации. Нет Мафусаила, а и был бы - кто бы ему поверил? Скоро и мы, последние свидетели войны, уйдем за горизонт истории, но обидно не это. Мы-то, благодаря нашим братьям и отцам, отдавшим за нас свои жизни, прожили свой век. Обидно за них, не проживших. Обидно, что прекрасный актер Майкл Кейн играет величавого вождя народов так убедительно, что в фильме "Это были гиганты" бандит истории подавляет гуманистов Рузвельта и Черчилля. И не слишком ясно показано, что подавляет-то он их кровью своих граждан, обильно проливаемой на Восточном фронте, и устрашает их этой кровью, зная их боязнь и отвращение к людским потерям. И нет там ни слова о том, что именно Сталин есть первый виновник трагедии Второй Мировой войны.
Мы уйдем, а фильм останется, его будут смотреть и думать: гигант! характер! И некому будет сказать: "Опомнитесь! Это - кино. В жизни действовал изменник Родины, бездушный уголовник, коварный бандит, вероломный отравитель, хладнокровный диспетчер Зла."
Не согласны?
Обидно… Что ж, тогда, значит, человечество достойно своей судьбы.
Писатель Петр Межирицкий
Петр Межирицкий родился в Киеве в 1934 году. Выпускник Львовского политехнического института. Член Союза писателей. Печататься начал в 1966 году ("Десятая доля пути" в журнале "Нева").
В Советском Союзе опубликованы романы "В поле напряжения" ("Каменяр", Львов, 1976, с большими цензурными сокращениями), "Вызов" ("Нева", №10-11, 1978), повести "Один рабочий день" ("Звезда" № 9, 1969), "Товарищ"майор", ("Политиздат", 1975), рассказы в "Неделе", "Дружбе народов", "Кругозоре", проблемные статьи в "Соц. индустрии", "Известиях", "Правде Украины" (там удостоен лауреатства). Подвергался жесткой критике в "Правде", в "Новом Мире", в "Красной звезде" и "Литературной газете". Эмигрировал в 1979 году.
При этом рукописи двух романов, нескольких повестей и с полдюжины рассказов пришлось оставить в Союзе, чтобы не осложнять выезд. Некоторые, с разрешения автора, были использованы друзьями и опубликованы под их именем. Кое-что вернулось (в частности, уникальный архив обороны Новороссийска в 1942-м, состоящий из писем участников обороны, полученных после опубликования повести о Цезаре Куникове. Эти материалы были использованы для восстановления исторической справедливости и введения (лишь, увы, в 1977 году!) в историю обороны Новороссийска 2-го Отдельного батальона морпехоты, чего герои-ветераны не могли добиться тридцать лет. Статью об этом удалось пробить в «Красной звезде» лишь благодаря ссылке на Главвоенмора, адмирала Г.С.Горшкова, подтвердившего решающую роль батальона в удержании города.
В Америке работал инженером до выхода на пенсию в 1999 г. и писал полемические статьи, рассказы и эссе в "Новом русскос слове", "Панораме", "Еврейском Мире", "Времени и мы" и др. ("Концерт", "Рыжий высокий немец", "Маленькие рассказы о большой войне" и др.). Книги, написанные в эмиграции: роман "Тоска по Лондону", 1995, документальная книга "Читая маршала Жукова", 1996 (второе издание в Интернете, 2001), "Россия: Проблемы и противоречия", 1993 (совместно с А.Кацинелинбойгеном).