— Чего-то я устал. Давай, на лавочке посидим. — Посидели. Он говорит:
— Знаешь, Дим, честно говоря, чего-то расклеился я. Давай я к тебе в следующий раз зайду.
— Да хоть чайку попей.
— Не, мне за город добираться долго, жена волноваться будет. В другой раз.
Вот выходной день и прошёл. Комариный укус, ерунда. ОДИН РАЗ. А если это БЫТ? И чего это дяденька красномордый из тайги выбегает? А комарики его заели. Испугался здоровущий лоб маленького комарика. А поживи-ка с ГНУСОМ! Кстати, ребёнок у моего товарища умер во время родов. Не то, чтобы майонез был некачественный, а за майонез советское государство деньги брало. Медицина же была «бесплатной». Жри, что дают. Обслужили — не жалуйся. Или, как тогда говорили, «скажи спасибо и за это».
Книги при социализме покупать было очень трудно. Пойти купить что-то целенаправленно — и не думайте. Наудачу — что-то проскальзывало. Надо только было знать МЕСТА. Например, и при социализме работал большой книжный магазин на Новом Арбате («Калининском проспекте»). Книги там были размазаны вдоль стен, так что их было раз в пять меньше. По названиям — ещё в десять раз меньше. А по ассортименту… Собрание сочинений Суслова, «Справочник Металлиста», художественная макулатура. За сказками Андерсена выстраивалась очередь НОЧЬЮ. И то не так всё просто — сначала надо было сдать 20 кг макулатуры и получить специальный талон (ещё очередь НОЧЬЮ). На первом этаже «магазина на Калининском» была редкая диковинка — букинистический отдел, в котором:
а) продавались современные книги (т.е. по цене в 1 рубль, а не 100 рублей).
б) книги можно было выбирать самому (как в современных книжных). Разумеется, интересные книги отбирались продавцами и распространялись среди «нужных людей», то есть по блату. Но поскольку поток был довольно большой и постоянный, кое-что доходило и до покупателей. И не просто покупателей, а перекупщиков, которые приходили за полчаса до открытия, выстраивали очередь и в первые 30 минут работы отдела снимали сливки. Поскольку отдел работал с 11-ти часов, простому советскому человеку ничего купить было невозможно. Я был непростым: учился в университете на вечернем отделении философского факультета, а днём, благодаря поддельным документам о работе грузчиком на заводе музыкальных инструментов, приходил в «магазин на Калининском». Почти каждый день, и, как вы догадываетесь, к 11 часам. Благодаря этому можно было каждый день посмотреть одну-две интересные книги, и раз в неделю купить что-то стоящее. Двухтомник Секста Эмпирика, книжку Коллингвуда или Лосева.
Вообще, «Галковский устроился». Всё, что я купил таким образом лет за 10 (включая хождение ещё по нескольким точкам, покупку дорогих книг в букинистическом, ксерографирование и т.д.) сейчас можно купить в том же магазине на Новом Арбате за один день. Подогнать пикап, принести список и всё. По цене — дешевле раз в 10. А вот время… Пропал восьмичасовой рабочий день в течение года. Но дело не в этом. Однажды я проснулся, решил идти «на объект», но чего-то мне не захотелось. Случай редчайший. Обычно если я что-то наметил — делаю автоматом. При любых обстоятельствах. А тут отказался, да ещё без видимых причин. На следующий день прихожу — ПУСТОТА. Ни одного покупателя. А продавцы на меня как-то странно смотрят. Я не пойму в чём дело. Вечером прихожу в университет, а там уже все на ушах. Вчера была облава на Калининском, Андропов борется с прогульщиками и тунеядцами. Ну, я на месячишко-другой лёг на дно.
А теперь оцените картину, если бы Господь не спас. Прихожу к 11-ти.
— Молодой человек, где документы?
— Студент МГУ, вот билет.
— Хорошо. Почему не на лекции?
— Учусь на вечернем.
— Хорошо. Где работаете?
— Грузчиком на заводе музыкальных инструментов.
— Хорошо. Почему не на работе? В итоге:
а) отчисление из университета;
б) срок за тунеядство;
в) срок за подделку документов.
Да и дальше копать бы стали: скупка книг, следовательно, спекулянт. Дома обыск, находят «антисоветскую литературу» (Бердяев и т.д.). «Антисоветская агитация и пропаганда». Почему не служил в армии? Или симулянт (уклонение от воинской обязанности, следовательно, ещё статья) или сумасшедший. Сумасшедший да еще антисоветская агитация и пропаганда, следовательно, спецпсихбольница. Дальше-больше. ТАК И ЖИЛИ.
А за что же такие наказания? Бедный одинокий студент учился в университете и читал книги. Всё. И всю молодость боялся, что его ЗА ЭТО будут бить ногами. И били бы, да помогли крайняя скрытность и везение.
Резкое изменение общественного уклада в сочетании с интенсивным промывом мозгов привело к тому, что многого из социалистического «дивного нового мира» люди не помнят или не знают.
Например:
1. Забывают об институте прописки. Хрущёвское возвращение паспортов крестьянам помнят, а то, что поменять место жительства даже внутри страны было ПРОБЛЕМОЙ — многие уже не понимают. А, между тем, в Москве существовал целый класс «лимитчиков» — люди работали по многу лет в тяжёлых условиях (койка в общежитии для холостых, комната для семейных) на вредных производствах, чтобы получить вожделенную московскую прописку. Лимитчиков называли еще «лимитой», так вот, москвичи «лимиту» ненавидели, справедливо считая конкурентом в очередях за жильём. Культурный уровень лимиты был низкий, этнический состав часто чуждый, навыки городской жизни — минимальные. Жизнь в общежитии поощряла преступность, разврат и детдомовскую психологию. В результате и без того слабые традиции городской культуры размывались.
2. Люди спорят, был бы при социализме Интернет или нет и при этом забывают про глушение радиопередач и про выпуск радиоприёмников с выломанной шкалой частот.
3. Абсолютно забыли ужасающее качество бытовой техники. Холодильники и стиральные машины ещё работали. Цветные телевизоры, магнитофоны, электронные часы ломались постоянно, в магазине при покупке надо было давать взятку, чтобы продали вещь на ходу. Починка техники превращалась в перманентное издевательство, на дефицитные запчасти создавался дефицит второго порядка, то же касалось расходных материалов, например импортных магнитофонных кассет (отечественные мгновенно зажёвывались и тоже периодически пропадали с прилавков).
4. В СССР отсутствовала молодёжная культура. Над молодёжью издевались, запрещали слушать эстрадную музыку, носить модную одежду. В этом смысле показателен фильм «Москва слезам не верит». Пафос фильма (в социальном плане ВЕЛИКОГО) заключался в том, что там существует правильная мотивация, показаны реальные ценности людей, а не извращённые. Но даже там издевательство над молодёжью и именно сексуальное. Молодой парень, ухаживающий за девушкой, изображён бессмысленным садистом, получающим от главного героя по зубам. Меньшов всем «дал утешение»: и измученным производством советским женщинам и пьяненьким советским мужикам. А молодые «галковские» получили от Меньшова в рожу. Я про это Меньшову и сказал при встрече: чего ж вы, шестидесятники, так нас… Лепили из забитого, домашнего (первого домашнего в СССР) поколения сексуальных хамов.
5. Автомобили в СССР стоили безумно дорого, ряд марок отсутствовал в открытой продаже. Качество соответствовало современным машинам, выпускаемым в РФ, но сервисного обслуживания толком НЕ БЫЛО. Отсюда и возникло выражение — «тачка». Колесо катится, а человек работает.
6. В СССР существовал закон о тунеядстве, т.е. труд носил принудительный характер. Из-за этого существовала огромная армия скрытых безработных (скрытая безработица — прямое следствие любой плановой, т.е. искусственной экономики) вынуждена была работать за гроши на невыгодной или просто ненавистной работе. Очень тяжело было лицам свободных профессий. Люди с университетским образованием работали дворниками, истопниками, сторожами. Особенно вредной была скрытая женская безработица. Масса женщин сидела на бессмысленной якобы работе с символической зарплатой, а их 3-летних детей воспитывали бабушки. В результате подрывался статус хозяйки дома, это приводило к деформации и так не устоявшегося городского быта. Закон о тунеядстве — это рабство. Сейчас Вы хозяин своей судьбы — что хотите, то и делаете. Надоела работа — ушли. Работала женщина парикмахером, мужик бросил. Плюнула на всё и уехала на юга. Или заперлась в квартире и стала сочинять стихи. А представьте, что Вам в дверь «дзынь» — МИЛИЦИОНЕР. «Почему нарушаете, почему ведёте антиобщественный образ жизни?». Вы ему объясняете: я это, я то. Он: «Ну-ну, в течение месяца чтобы принесли справку с места работы». Не принесёте, начнётся выяснение, с кем спите, как, платят ли вам за это деньги. Всё это будет выяснять полупьяный дядя Гриша с полусредним образованием. Дышать вам в лицо луком, составлять протокол. ПОДУМАЙТЕ, что это значит.