Расстегивает на мне джинсы. Целует в живот; язык скользит ниже. Не иначе как я ошибся номером. Разъединяюсь; она хихикает. Набираю заново; тут она спускает с меня трусы.
— Сигнал, — говорю, — пошел.
Но остановить миссис Бетти Карвер не так-то просто.
Она берет меня в руку. Потом в рот.
— Страховая компания «Карвер», добрый день.
— Мелани, да… ох… это Гилберт Грейп… ровно на два часа, помню… Я слегка опаздываю… меня тут задержали…
У миссис Бетти Карвер губы двигаются мягко и медленно.
— Так я и знала, Гилберт. — Мелани исходит желчью, я прямо слышу. — Ну, когда прикажешь мистеру Карверу тебя ожидать?
— Скоро, уже совсем скоро.
— А точнее? У нас жесткий график. Назови точное время. Ты меня сильно разочаровал.
— Не только вас.
А миссис Бетти Карвер уже ходит ходуном — вверх-вниз, вверх-вниз; волосы облепили все лицо.
Мелани наседает:
— Повторяется та же история, что была в среду? Это у тебя в привычку вошло? Имей в виду: после обеда мистер Карвер будет занят семейными делами. Ну?
У меня вырывается: «О мой бог…» — миссис Бетти Карвер знает свое дело.
— При чем тут Бог, Гилберт? Бог за тебя решать не будет, решай сам. Я жду.
— Сейчас трудно сказать, когда меня отпустят.
— Прекрати, Гилберт!
— Ну ладно, ладно. Через восемнадцать минут!
— Так-то лучше, Гилберт. Значит, будем тебя поджидать ровно в четырнадцать часов двадцать четыре минуты.
Миссис Бетти Карвер старается изо всех сил — даже причмокивает. Наверняка вся помада перешла на меня. Опускаю свободную руку на женскую макушку и воображаю, будто меня ласкает ротик той девушки. Бекки, что из города Энн-Арбор, штат Мичиган, а Мелани все жужжит насчет моих обязанностей, и я уже собираюсь повесить трубку, но тут в меня впиваются зубы миссис Бетти Карвер — я уж подумал, отчекрыжили кусок.
— Ай! — вскрикиваю.
Мелани беспокоится:
— Что-то случилось?
— Нет, ничего особенного.
— Это домашние неурядицы?
— Что «это»?
— Тебя задержали домашние неурядицы? Дома все нормально?
Миссис Бетти Карвер вынимает меня изо рта и проверяет, не нанесла ли мне телесных повреждений. Шепотом успокаивает: «Крови нет, порядок» — и пристраивает меня на прежнее место.
— Мелани, все путем. Просто я занят.
— Слушай, мистеру Карверу будет приятно, если я сообщу ему причину опоздания. Для него всегда важна причина.
— Скажите, что не рассчитал.
Вешаю трубку. Миссис Бетти Карвер, виновато глядя снизу вверх, говорит:
— Я буду нежной.
И по новой.
— Остановитесь, пожалуйста.
— Иногда не сразу получается, вот и все.
— Хватит.
— Это из-за меня? Скажи, что я делаю не так. Говори!
— Вы ни при чем.
— Дай мне еще немного времени — сам увидишь.
И, поплевав на ладонь — для увлажнения, — готовится ко второму заходу, но я твердо говорю:
— Хорош!
Опустив руки, она так и остается стоять на коленях. Я опускаюсь рядом, чтобы убрать прилипшие к ее лицу волосы. От помады не осталось и следа.
— Вы ни при чем, — повторяю я.
Таймер показывает: осталось восемь минут. Она оседает на пол. Надо понимать, на сегодня все. Наклоняюсь поцеловать ее в лобик. Она ждет объятий, но мне тяжело собраться с силами, когда все мысли занимает другая. Миссис Карвер шепчет:
— Тебе со мной хорошо?
Я пожимаю плечами: ну да, типа того.
В оставшиеся восемь минут мы неловко обжимаемся, и со звонком таймера у нее брызгают слезы.
— Мне пора.
— Я понимаю.
— Не надо плакать.
— Не буду.
— Скоро приедет ваш супруг.
— Я успокоюсь.
Провожая меня, она шепчет:
— Надеюсь, тебе со мной хорошо. Мечтаю кого-нибудь сделать счастливым. Хотя бы один раз. Подарить кому-нибудь счастье хотя бы один раз.
Хлопает затянутая сеткой дверь. Миссис Бетти Карвер старательно машет мне вслед.
Вот интересно: когда мне стукнет восемьдесят, смогу ли я думать о ней с нежностью? А что, всякое бывает. Не ровен час, я даже решу, что это были едва ли не лучшие эпизоды моей жизни. Не ровен час, мне даже захочется вернуть эти дни.
13
— Гилберт, ты ли это? Уж не чаял увидеть твою персону.
Исходя желчью, мистер Карвер жестом призывает меня к себе в кабинет и там делает знак садиться в любое из двух кожаных кресел, развернутых к его столу. Так активно жестикулирует, что можно заподозрить в нем отставного регулировщика уличного движения.
Я говорю: