Стефани Скотт
Что осталось от меня — твое
Субхаши, Роджеру и Тому с любовью
Stephanie
WHAT’S LEFT OF ME IS YOURS
ПРОЛОГ
Сарашима — красивая фамилия. Теперь я тоже Сарашима. Эта фамилия не была дана мне при рождении, но я сама взяла ее, потому что так звали мою маму.
Обычно, когда вы знакомитесь с кем-то, принято рассказывать о себе — кто вы и откуда. Однако мне нет нужды делать это — догадываетесь вы о том или нет, но моя история вам уже известна. Присмотритесь повнимательнее, поройтесь в отдаленных уголках вашей памяти, где хранятся обрывки историй, вычитанных некогда в криминальных новостях и таблоидах, и вы узнаете меня. Я — последняя строка, упоминанием обо мне репортеры заканчивали сообщения.
СОТРУДНИК АГЕНТСТВА ПО РАЗВОДАМ ЗАХОДИТ СЛИШКОМ ДАЛЕКО?[1]
Судебный процесс над Каитаро Накамурой, обвиняемым в убийстве Рины Сато, начинается сегодня в окружном суде Токио.
Данное дело привлекает особое внимание в связи с тем, что обвиняемый Накамура, являясь сотрудником так называемого агентства по разводам, признался, что был нанят мужем жертвы, Осами Сато, с целью соблазнения его жены, Рины Сато, чтобы таким образом обеспечить своему клиенту законный повод для развода.
Однако Накамура утверждает, что он и пострадавшая по-настоящему полюбили друг друга и собирались начать совместную жизнь. Если выдвинутые против Накамуры обвинения подтвердятся, ему грозит тюремное заключение сроком до двадцати лет; также нельзя исключить, что обвиняемого могут приговорить к смертной казни.
Отец Рины Сато, Ёситаки Сарашима, заявил репортерам: «Нельзя позволять, чтобы подобные агентства, разрушающие судьбы людей, продолжали свою деятельность. Рина была моим единственным ребенком и главной надеждой нашей семьи. Я никогда не смогу оправиться от этой потери и никогда не смогу простить тех, кто стал причиной ее смерти.
У Рины Сато осталась семилетняя дочь.
Ю.Юмада. 16.05.1994
Помните, когда вам впервые попалась на глаза эта заметка? Где вы были в тот момент — дома или в офисе, просматривая свежие новости в газетах? Каким стало выражение вашего лица, когда вы прочитали о том, что случилось в моей семье? Наверное, ваши брови сошлись на переносице, а на лбу залегла глубокая складка. Но, возможно, аромат вашего утреннего кофе был настолько силен и действовал настолько успокаивающе, что вы в конце концов расслабились и, лишь удрученно качнув головой, перелистнули страницу. В мире каждый день случается масса странных вещей.
Агентства по разводам не были обычным явлением в Японии в те времена, когда Каитаро оказался вовлечен в жизнь моей матери. Сам бизнес родился благодаря спросу на подобного рода услуги. Спросу, который и по сей день существует во всем мире. Оглянитесь вокруг, посмотрите на тех, кого вы любите, и тех, кто любит вас, и на тех, кто хочет иметь то, что имеете вы. Они могут с легкостью войти в вашу жизнь, точно так же, как Каитаро вошел в мою.
Итак, вам уже удалось припомнить, когда вы впервые узнали обо мне и где? На страницах «Телеграф», или «Нью-Йорктаймс», или «Монд», или «Сидней», или, может быть, «Морнинг геральд»? В иностранной прессе моя история не пошла дальше этих изданий. Да и те вскоре переключились на саму индустрию «разрушения браков» и работающих на нее людей. И ни одна из газет не упоминала моего имени. Еще бы, ведь судьба, которую предстоит собирать из осколков, гораздо менее интересна, чем жизнь, рассыпавшаяся на части.
И даже в Японии никому не было до меня дела.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Когда ты смотришь на мир глазами знания, осознаешь, что вещи неизменны и в то же время постоянно меняются.
СУМИКО
В семье Сарашима выбор имени новорожденного считается делом особой важности. В моем же случае это означало еще и связь с традицией, которая в дальнейшем будет руководить моей жизнью. Имена моих родственников по материнской линии всегда выбирались в храме Киёдзи в Мэгуро[2]. Крыша храма видна за деревьями парка, расположенного в конце нашей улицы. Зеленая черепица поблескивает на солнце, а красные колонны портика обращены к современным зданиям, окружающим парк.
1
Так называемые агентства по разводам — легально существующий бизнес в современной Японии, специализируется на сборе компрометирующего материала, часто вовлекая одного из супругов в любовную аферу; кроме того, клиент может заказать сбор компромата на кого-либо с целью нанесения оскорбления или разрушения репутации, например в глазах работодателя или делового партнера.