Оставлю Пауло месячную плату за квартиру. Все барахло, какое не смогу забрать, пусть выбросит. Это самое меньшее, что я в силах сделать. Может быть, поступлю так, как следовало поступить с самого начала. Съезжу на недельку к Вик, а там посмотрим. Она всегда такая замечательная: умеет выслушать, посоветовать, утешить. Но как я смогу рассказать ей обо всем этом? Впервые в жизни мне придется что-то от нее утаить. Я никому не могу признаться. Теперь я совершенно одинока.
Что я скажу Тому и Бэйли? Что уезжаю в отпуск? Что мне предложили невероятную, просто потрясающую съемку и я никак не могу отказаться от этого предложения? Наверное, сейчас, когда Гретхен уже вне опасности, они будут готовы мне поверить, даже если я объявлю, что улетаю на Плутон. Они думают только о ней.
А что касается ее… Если она очнется и увидит, что меня нет, то, может быть, сначала ничего никому не расскажет. Может быть, потянет время, будет ждать, когда я появлюсь, чтобы ее рассказ о том, что случилось на самом деле, позволил ей сорвать куш побольше. Но я не вернусь. Все пройдет, и мы все просто будем жить своей жизнью, стараясь изо всех сил.
Такси переезжает через «лежачего полицейского», машину слегка встряхивает. Мы поворачиваем на более оживленную улицу, подъезжаем к перекрестку со светофорами. Слева — автобусная остановка. Там стоит женщина. Руки в карманах, на запястье — ремешок сумочки. Она смотрит в одну точку с тупой решимостью, и я понимаю, что она каждый день ждет автобус на этой остановке, сколько себя помнит. За спиной у женщины вывеска: «ПРОБЛЕМЫ С НАЛИЧНОСТЬЮ? ОБНАЛИЧИВАЕМ ЧЕКИ!», рядом — закрытое кафе под названием «Большой Джо», где готовят кебабы, а чуть дальше — прачечная с вывеской «ЗДЕСЬ СТИРАЮТ ПУХОВЫЕ ОДЕЯЛА!». Как далеко я буду отсюда, когда люди начнут обналичивать свои чеки, жевать жирные куски мяса и отдавать в стирку свои вещи на следующей неделе, в следующем месяце, в будущем году?
Мы проезжаем мимо закрытого цветочного магазина, где на витрине уже полным-полно сердечек — торговая сеть готовится к Дню святого Валентина. «НЕ ЗАБУДЬТЕ ПРО 14 ФЕВРАЛЯ!» — напоминает плакат, который держат в клювах картонные голубки.
Забыть? Как я могу об этом забыть?
Бэйли… Я даже не могу сказать, что потеряла его, поскольку он по большому счету никогда не принадлежал мне, как бы сильно я его ни любила. Но безусловно, я готова годами жить надеждой на его возвращение. Он заставляет меня вести себя смело — если бы он понял меня правильно, быть может, мы бы сейчас сидели рядышком в этом такси и ехали бы ко мне, к моей постели, но что бы со мной стало после его ухода? Ведь он все равно ушел бы.
Я не представляю, можно ли еще встретить такого мужчину, как он. А может, и не стоит встречать. Наверное, просто нужно держаться от таких подальше до тех пор, пока память не сжалится над тобой, пока не забудешь о том, что такие мужчины — как наркотик, и тогда будет не так больно, а потом — еще меньше. Ничего хорошего мне не принесла встреча с ним в тесных больничных помещениях, где, как бы близко мы ни были друг к другу, он все равно оставался недостижим. Для меня, по крайней мере. Я знаю, что солгала, когда Том спросил у меня, кого бы я выбрала — его или Бэйли. Сколько бы меня ни спрашивали, ответ всегда был бы один: Бэйли. Надеюсь, в один прекрасный день судьба подарит мне такой же поцелуй, как тот, с ним, на Лестер-сквер, но этот мужчина тоже будет любить меня.
Что же до Тома… Разные мужчины есть на свете, и есть Том. Одного его я удержу в своей памяти как образец того, каким хорошим может быть человек. Господь любит мучеников, и я думаю, что Господь любит Тома, как его люблю я. Он встает на бой, он расправляет плечи и всегда поворачивается лицом к солнцу, но при этом он нежен, добр и правдив.
Если бы лично для меня наступил конец света, я бы хотела, чтобы со мной рядом оказался Том… правда, я очень этого хочу. Не знаю, как такое может быть, — теперь я понимаю, что мы не сможем быть счастливы вместе. Но я, пожалуй, готова на все: даже на то, чтобы он остался с Гретхен, лишь бы только он каким-то образом сохранился в моей жизни.
Но конечно, она не позволит, чтобы так было, и теперь мне пора попрощаться с ними обоими.
Я не стану скучать по Гретхен. Уверена, и она по мне тосковать не будет.
Глава 30
Бэйли целых полтора часа проговорил по телефону с матерью, уговаривая ее приехать в больницу. Она то истерически рыдает от радости, то успокаивается и злится. Она упорно утверждает, что сегодня приехать никак не сможет, просто выжата как лимон после исполнения главной роли в спектакле, и к тому же до завтра Гретхен все равно не очнется.