Капрал с минуту обдумывал мою речь, потом сказал:
- Ничего не понял. Вы что, меня за придурка считаете?
- Этого я не говорил, - смутился я.
- Верно, сказать вы этого не сказали. Ну вот что, вы меня не путайте. Сейчас я вам кое-что покажу. Глядите.
Он вынул из кармана складной нож, раскрыл его и внимательно осмотрел свою левую кисть, отыскивая местечко, где нет шрамов.
- Не надо! - закричал я и схватил его за руку. С таким же успехом я мог бы пытаться задержать рукой локомотив.
- Глядите, - спокойно повторил капрал Куку и стал резать мякоть между большим и указательным пальцами; наконец нож наткнулся на кость и большой палец отвалился до самого запястья. - Видали?
Я видел все это как в тумане. Огромный корабль, казалось, вдруг закачался у меня под ногами.
- Вы что, спятили? - спросил я, едва ко мне вернулся дар речи.
- Нет, - отвечал капрал Куку. - Я как раз вам и доказываю, что нет.
И он поднес изувеченную руку к самым моим глазам.
- Не надо, - сказал я опять.
- Ладно, - сказал капрал. - Теперь глядите. - Он пришлепнул почти отрезанный палец на место и придержал его правой рукой. - Все в порядке, - продолжал он. - Пугаться нечего. Я вам просто показываю, ясно? Нет, не уходите, садитесь. Я ведь не шучу. Я мог вам рассказать такое... И все будет чистая правда. Могу показать вам записки доктора Паре и все остальное. Вы видели, что у меня на груди? А здесь на левом боку видели?
- Да.
- Так вот, это в меня попал девятифунтовый снаряд, когда я служил на "Мари Амбре" и воевал против испанской армады. Он пробил мне грудь, сломанные ребра проткнули сердце, а через две недели я был уже на ногах... А вот тут, справа, под ребрами, - завтра я покажу вам, как оно выглядит, - это я заработал в битве при Фонтенуа, сейчас расскажу, как было дело. Французский снаряд попал в сломанную шпагу, которую выронил убитый офицер, обломок шпаги подскочил и проткнул меня насквозь - легкие, печень и прочее. А вышел он у меня из правой лопатки, провалиться мне, если вру. А вот пониже отметина - эта от осколка в битве при Ватерлоо. Кровь из меня тогда хлестала, как из свиньи, хирург даже не стал тратить на меня время. А через шесть дней я был как огурчик, а у кого только и было, что сломанная нога, - те мерли, как мухи. Все это я могу доказать. И еще: я брал Квебек с Бенедиктом Арнольдом. Нет, вы погодите. А в Балаклаве размозжило мне всю ногу до самого бедра, и хирург еще не успел ко мне подойти, а нога уже была целехонька; он глазам своим не поверил, думал, ему мерещится. Я еще много чего могу вам порассказать, только все это денег стоит, ясно? Вот я вам и предлагаю: я рассказываю, вы пишете, а деньги пополам, и я куплю себе ферму. Что скажете?
- Что же вы не отложили денег за четыреста-то лет? - тупо спросил я, едва ворочая языком.
- Что же я не отложил денег! - насмешливо повторил капрал Куку. - Да оттого, что я - это я, дубина ты этакая! Черт побери, когда-то я мог купить весь Манхэттен, и это стоило бы меньше, чем я спустил в карты одному ловкому датчанину! Отложить денег! Вечно что-нибудь мешало, не одно, так другое. Бросил я пить. Ладно. Если не виски, так женщины. Бросил я женщин. Ладно. Тогда пошли карты или кости. Я всю жизнь собирался отложить денег, только не тот у меня характер! От эликсира доктора Паре я стал крепче камня, это уж точно, ничто меня не берет, каким был, такой уж я есть, таким и буду во веки веков. Ясно? Я просто пехота, темный человек, целые сто лет учился писать свое имя, а за четыреста - еле дослужился до капрала. Как это вам понравится? А сколько сил на это ушло! Упорства! Так вот, я предлагаю: напишите все как есть, а деньги пополам. А когда люди про меня узнают из газеты или журнала, можно будет и эликсир из рук выпустить ведь никто не решится обжулить человека, которого знает вся страна. Верно?
- Конечно, верно, - сказал я.
- Точно?
- Да, конечно, капрал.
- Ладно, - сказал капрал Куку. - А если вы все еще думаете, что я вас надуваю, взгляните сюда. Вы видели, что я сделал?
- Видел.
- Ну, взгляните теперь.
И он сунул левую руку мне под нос. Она была вся в крови. Манжет гимнастерки тоже весь намок от крови. Медленная густая капля сорвалась и тяжело упала мне на колено. У меня на брюках до сих пор не стерся ее след.
Капрал Куку послюнил и потер место пореза. Показалась чистая белая кожа.
- Видали? Где я тут резал? - спросил капрал.
Я только покачал головой. На месте раны остался лишь бледный шрам. Капрал вытер нож ладонью - на ней осталась жирная кровавая полоса, - сложил его и опустил в карман. Потом обтер руки о штаны и спросил:
- Ну что, обманул я вас?
- Ну... - выдохнул я.
- Да какого черта! - простонал капрал Куку, не в силах более сдерживаться, не в силах более доказывать недоказуемое и объяснять необъяснимое. - Ладно. Вы думаете, это просто фокус. Есть у вас нож?
- Есть. А что?
- Большой?
- Довольно большой.
- Ладно. Перережьте мне глотку, и поглядим, что будет. Ткните меня ножом куда хотите, в любое место. И ставлю тысячу долларов, что через два-три часа я буду в полном порядке. Да ну же! Будьте мужчиной! А хотите - найдите где-нибудь топор и стукните меня по голове.
Меня передернуло.
- Черта с два, - сказал я.
- Вот так всегда, - в отчаянии произнес капрал Куку. Каждый раз одно и то же. Люди наживают состояния на мыле и зубной пасте, а у меня есть такое, что сделает людей вечно молодыми и здоровыми, - и поди ж ты! Черт меня дернул пить ваше проклятое виски! Вот так всегда! У вас борода точно такая же, какая была у меня, пока мне не обожгло подбородок, когда я воевал под командой сэра Филиппа Сиднея, а то я бы и говорить с вами не стал. Ах ты, дубина! Убирайся к дьяволу, покуда я тебя не прикончил!
Капрал Куку вскочил на ноги, метнулся прочь и исчез - я и опомниться не успел. На палубе возле меня осталась лужица крови, и в ней отпечатался след его каблука. В двух шагах виднелся еще один кровавый след, уже не такой четкий.
- Куку! Куку! - закричал я. - Где вы, капрал?
Но больше я уже никогда не видел капрала Куку. Где он теперь? Может, он назвался вымышленным именем? Но я слышал то, что слышал, и видел то, что видел. И вот здесь у меня в конверте пятьсот долларов; я отдам их всякому, кто поможет мне его найти. Мед и розовое масло, желтки и скипидар; из них можно составить бесчисленное количество сочетаний и смесей. И все же стоит попробовать. Почему бы и нет? Получил же Флеминг пенициллин из плесени! Одному богу известны тайны праха, из которого рождаются деревья, и пчелы, и любая форма жизни от плесени до человека.
Я потерял из виду капрала Куку как раз перед тем, как одиннадцатого июля тысяча девятьсот сорок пятого года мы прибыли в Нью-Йорк. Но я твердо знаю: где-то в Соединенных Штатах живет человек - силы необычайной, весь покрытый чудовищными шрамами, и он владеет грозным секретом бессмертия и вечной молодости. На вид ему лет тридцать пять, и у него слезящиеся зеленоватые глаза.