Допустим, перед нами зеленое яблоко. Это означает наблюдение за вещью, которая не является ни вороном, ни черным и, следовательно, является доказательством утверждения «все, что не является черным, не вороны». Возникает очевидный парадокс: в силу эквивалентности утверждений наблюдение за зеленым яблоком также доказывает утверждение, что «все вороны черные». Если это верно, то любое наблюдение за любой вещью в мире (кроме нечерного ворона) является подтверждением гипотезы о том, что все вороны черные. Получается, что любое наблюдение, которое не опровергает гипотезу, является свидетельством в ее пользу. Другими словами, проблема заключается скорее не в том, что подтверждающие доказательства трудно найти, а в том, что их слишком легко получить, потому что все не опровергающие гипотезу наблюдения служат ее доказательством.
Рис. 3.1. Графическое представление парадокса ворона
Пример Хемпеля с вороном (часто называемый «парадоксом ворона») может показаться абстрактным и нарочитым, но его последствия весьма актуальны и практичны. Возьмем, к примеру, детектива, который пытается раскрыть тайну убийства на корабле, на борту которого находилось всего 10 человек. Это очень похоже на популярную настольную игру Cluedo (В России продается одна из версий под названием «Паутина лжи». — Прим. перев.), в которой есть ограниченное количество подозреваемых. Если исключить всех подозреваемых, кроме одного, можно сделать уверенный вывод о виновности этого человека. Однако ни одно из доказательств виновности профессора Плама не имеет ничего общего с известными фактами о профессоре; наоборот, все наблюдения лишь доказывают невиновность других подозреваемых. В данном случае этот подход работает, потому что существует конечный и фиксированный набор подозреваемых. Действительно, как говорил блестящий (хотя и вымышленный) сыщик Шерлок Холмс, «отбросьте все невозможное, и то, что останется, будет ответом, сколь невероятным оно ни казалось бы»[45]. Если ограничить возможности (как в игре Cluedo), то действительно можно использовать парадокс ворона, чтобы что-то доказать. Если я знаю, что есть только пять подозреваемых, которые могли убить жертву, и я исключаю четверых из них, тогда оставшийся подозреваемый должен быть убийцей. Однако это работает только в том случае, если я могу сказать с абсолютной уверенностью, что никто другой не мог убить жертву, что жертва действительно была кем-то убита и что я точно знаю, что жертва не покончила с собой.
Из этих соображений никоим образом не следует, что зеленое яблоко является более сильным доказательством гипотезы о черных воронах, чем сами черные вороны; они просто говорят о том, насколько дешевы подтверждающие доказательства и сколько вещей можно доказать таким способом. Согласно пояснениям Хемпеля, зеленое яблоко не только доказывает, что все вороны черные, оно доказывает, что все вороны желтые, все вороны синие, все автобусы бледно-лиловые, все самолеты оранжевые и т. д. Существует ряд решений парадокса ворона, а также его подробный философский анализ, выходящие за рамки данной книги. Однако у философов нет единого мнения о точном смысле и значении парадокса ворона, а также о том, является ли это парадоксом вообще.
Тем не менее если бы мы могли наблюдать абсолютно все нечерные объекты во Вселенной и ни один из них не оказался бы вороном, то любой существующий ворон должен был бы быть черным (то есть все вороны действительно черные). Поскольку Вселенная содержала невероятно много объектов на протяжении огромного промежутка времени, наблюдение зеленого яблока — лишь бесконечно слабое доказательство того, что все вороны черные, но тем не менее это действительно доказательство. Другой вопрос — насколько важны бесконечно слабые доказательства. Рассуждения Хемпеля на самом деле отражают идею, что Вселенная является концептуально взаимосвязанным местом и что невозможно создать гипотезу об отдельном объекте, не делая утверждений обо всех объектах. Это критически важный и глубокий момент, который необходимо иметь в виду при рассмотрении «целостного» научного подхода, который и является целью данной главы.
45
К сожалению, Холмс постоянно называет свой мыслительный процесс дедукцией, хотя на самом деле это не так. Холмс не исходит из аксиоматических посылок, чтобы вывести результат, который должен иметь место, если его посылки верны. Скорее, то, чем занимается Холмс, называется