Выбрать главу

— Ну, помянем солдат!

Мужчины сдвинули стаканы.

— Пусть земля вам будет пухом!

— За всех наших солдат, что лежат по всему свету...

— Именно так: вечная слава...

— И память!..

Они выпили горькую водку.

И здесь, может быть впервые, Витя понял, почему взрослые иногда пьют эту отвратительную жидкость.

— Ничего не узнаю́, — размягченно сказал дядя Женя. — Вон только тот лесок. Вроде в нем батарея Семенова стояла.

— Похоже, — сказал Витин папа, откусывая соленый огурец. — Только тогда вон там, слева, у взгорка, должна быть деревня, Нечаевка. За нее и стояли мы тут пять дней. А нет Нечаевки.

— Была, — сказал Матвей Иванович. — Ее немец взял все-таки, а когда уходил, спалил дотла. Так мы ее и не подняли. Несколько семей, кто уцелел, потом по другим деревням расселили.

— Ну, — с непонятным ожесточением сказал дядя Саша, — мы Нечаевку ему не сдавали. Это уже без нас. Помните,— повернулся он к своим боевым товарищам, — собрали нас на шестые сутки, кто уцелел, и ночью увели на переформирование и пополнение. «Отдыхайте, ребята...» Даже мертвых не мы хоронили.

— Те, кто вас заменил, — сказал Матвей Иванович, — еще двое суток держали Нечаевку. Что здесь творилось, можно только представить. Я после войны сюда приехал, так на этой земле еще несколько лет хлеб не родился — вся выжжена, металла в ней...

— И крови, — перебил дядя Женя.

Опять Витя не мог все это представить. Здесь, на берегу такой мирной, ласковой Птахи, шли страшные бои. Люди убивали друг друга. Убивали! Убивали... И здесь мог погибнуть его папа. Тогда на Каменном солдате было бы еще одно имя: «Рядовой П. Сметанин».

Витя ужаснулся и украдкой посмотрел на своего папу.

Папа охотничьим ножом резал сало.

Мама с оживленным лицом чистила зеленый лук, вымытый в Птахе.

Витя лег на спину, смотрел в небо. И думал...

Позавчера в клубе они с Вовкой смотрели фильм «Горячий снег».

«Да, — думал Витя, — только так надо защищать свою Родину, если на нее напали враги. Но неужели люди не могут договориться? Неужели, если нет доводов, надо прибегать к последнему — к войне? То есть к убийству? Но война не довод, а преступление. Если на нашу страну нападут враги, я постараюсь быть хорошим солдатом, как мой папа. Но я не хочу быть солдатом. Не потому, что я трус. Вовсе нет. Я не хочу убивать людей. Убивать нельзя. Ну как бы устроить жизнь таким образом, чтобы в ней никогда не было войны?»

Конечно, если бы сейчас Витины мысли подслушали взрослые люди, они бы обязательно сказали: «Ах, как наивно!» Действительно, наивно...

Но давайте вообразим чудо: к таким выводам, как Витя, пришли все дети на земле, и прежде всего мальчики. Американские дети. И китайские дети. Дети Чили и дети малюсенькой страны Люксембург. Дети Франции. Дети Австралии. Словом, все-все ребята на нашей прекрасной планете. Ведь тогда произошло бы второе чудо! Представьте, все эти дети выросли — стали взрослыми. И уж они-то никогда не решали бы свои самые сложные споры посредством войны. Потому что, как подумал Витя Сметанин, убивать — нельзя...

Солнце клонилось к горизонту. От Каменного солдата упала длинная резкая тень. Свежий ветер гнул рожь, и колоски, касаясь друг друга, еле уловимо звенели.

Взрослые выпили еще свою горькую водку.

Эх, дороги, —

тихо начал дядя Женя.

Пыль да ту-уман... —

подхватили остальные. Высоко поднялся голос Витиной мамы:

Холода, тревоги Да степной бурьян...

Слушал Каменный солдат. Слушали вечереющие тихие поля. Слушала речушка Птаха.

Слушали Павшие.

Знать не можешь Доли своей: Может, крылья сложишь Посреди степей...

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ,

в которой Витя Сметанин впервые слышит загадочное слово „эврика!“

Еще в тот день, когда вместе с родителями Витя вернулся из города, Вовка перехватил его на дворе и потащил за сарай, на старые трухлявые бревна, где мальчики обычно совещались и обсуждали свои дела. Здесь Витя узнал последние новости.

— Ну! — начал тогда Вовка, тяжело дыша от нетерпения. — Катя в больнице в Дедлове, туда ее отвезли. — Вовка шумно выдохнул воздух. — А с Ильей вот как получилось...

— С каким Ильей? — перебил Витя.

— Да ты что? — Вовка вытаращил глаза. — Илья — братан мой.

«Это же Гвоздь!» — понял Витя.

— Ведь как было? — спешил все выложить Вовка. — Матвей Иваныч, оказывается, уже три дня как письмо от Илюшки получил. Простите, мол, злобы до вас не имею. Только опасайтесь — не своей волей живу. А Матвей Иваныч по штампу узнал — письмо из Кудиярова на почте бросили. Соседняя деревня. Тайком от дружков Илья его написал. Вот и понял наш председатель, что в шайке он, которая магазины грабит. Ну, потом эта встреча их...