- Ну, назвать это стихами трудно, мистер Уинстон. - просто рифмоплетствую.
- Зовите меня просто Карл, - напористо продолжал Кейт, - поскольку, как выяснилось, мы с вами - давние друзья, пусть вы и не припоминаете меня. Вы уже кончили работу?
- Да. Уже закрывались, а два письма оставались нераспечатанными. Мистер Борден сказал, что если я их исполню сегодня, то он разрешает мне прийти завтра утром на полчасика попозже.
Она метнула взгляд на настенные часы и с несколько натянутой улыбкой произнесла.
- Кажется, я проиграла в этой сделке, поскольку письма оказались длинными, и у меня ушел на них почти час времени.
- Зато я выиграл, - радостно возвестил Кейт, - поскольку разыскал вас. Может, забежим вместе в бар?
Она заколебалась.
- Ну разве что пропустим по стаканчику. Дело в том, что в два тридцать мне надо обязательно быть в Квинсе. У меня назначена там встреча.
- Ну и отлично, - возликовал Кейт. Он и в самом деле был рад, что Мэрион была занята, поскольку за коктейлем он вполне мог выведать у неё все, что ему требовалось, а вот вешать её себе на шею на все послеобеденное время ему не улыбалось.
Они спустились на лифте, и Кейт оставил за Мэрион право выбрать, куда им пойти. Она предпочла уютный маленький бар на углу Мэдисон сквера, где ему никогда до того не приходилось бывать.
Им подали два коктейля "Каллисто" (Кейт в вопросе заказа благоразумно последовал примеру Мэрион, которая попросила принести именно этот напиток). Потягивая, на его вкус, слишком приторное, хотя и вполне терпимое питье, Кейт обронил:
- Помнится мне, что в тот раз во время танца я проболтался вам, что немного пописываю... до сего времени это были скорее журнальные репортажи, но теперь я созрел для чего-то более серьезного. Впрочем, честно признаться, я уже настрочил несколько рассказов.
- О! Так значит это и было целью вашего визита к нам.
- Так оно и есть, - скромно потупился Кейт. - Я хотел бы переговорить с Уинтоном или с мистером Борденом, если не с мисс Хэдли, чтобы выяснить, в какого рода новеллах они сейчас нуждаются, а также выяснить желательный для них объем.
- Так в этом вопросе и я могу быть вам кое в чем полезной! Сейчас у них более, чем достаточно, ковбойских историй, а также детективов. Однако мисс Хэдли нужны для её женского журнала рассказы покороче, для приключенческого журнала требуются произведения самых различных форм.
- А как насчет фантастики? Чувствую, что она мне удается наилучшим образом.
Мэрион Блейк удивленно взглянула на него:
- О! Так вы, значит, уже прослышали об этом?
- О чем конкретно?
- О журнале фантастики, который Борден намерен начать вскоре выпускать.
Кейт открыл было рот, но тут же спохватился, чтобы не сказать чудовищную глупость. Он не должен подавать вида, что чему-то удивляется. Проглотив глоток коктейля, он задумался. так, давай-ка разберемся, почему это Мэррион заявила, что Борден только собирается начать выпускать журнал фантастики? Ведь Борден уже публиковал "Необыкновенные приключения", экземпляр которого лежал у него в кармане, причем, как он это лично констатировал, изданный именно им. Почему же Мэрион не сказала тогда, что Борден вот-вот выбросит на рынок второй журнал такого рода?
Не найдя ответа на сей вопрос, он осторожно ответил:
- Да, я кое-что слышал об этом. Так это не досужие домыслы?
- Нет, нет! Уже подготовлен макет первого номера, осталось лишь отдать его в печать. Журнал будет ежеквартальным и этот номер приурочен к возвращению читателей с каникул. Решили сначала посмотреть, хорошо ли он будет расходиться, и если все пойдет на славу, то из него сделают ежемесячное издание. А для этого они сейчас остро нуждаются в материале; после подготовленного номера у них в портфеле всего лишь один эпизод романа с продолжением и один-два рассказа.
Кейт кивнул головой и позволил себе ещё глоток "Каллисто".
- А вы сами-то, что думаете о фантастической литературе? Есть ли у неё рынок?
- Лично я считаю, что такой журнал давно пора начать выпускать, авторитетно заявила она. - По пути это единственный вид литературы, который издательство не охватывает.
Кейт выудил из кармана номер "Необыкновенных приключений", что купил ещё в Гринтауне и до сих пор ещё не удосужился прочитать.
Он небрежно положил его на стол в надежде на комментарии со стороны секретарши, поскольку та только что безапелляционно заявила, что издательство Борден фантастикой до сих пор не занималось.
Кейт сделал вид, что внимательно его изучает, а Мэрион тем временем стрельнула глазами на обложку.
- О! - воскликнула она. - Вижу, что вы знакомы с нашим основным журналом приключений.
Ну вот, подумал Кейт, все оказалось на удивление просто. Как же это он сразу об этом не подумал? Ведь то была сами очевидность. в мире, где межпланетные путешествия - банальная реальность, где во всю идет звездная война, а разгуливающие по улицам пурпурные монстры - селениты являются самым обыденным явлением, истории, повествующие о подобных дела и не могут быть ничем иным, как приключенческими, а не фантастическими произведениями.
Но если все это - простые обиходные приключения, то - Боже мой! какая же тут должна быть фантастика предвосхищения? Кейт внутренне поклялся при первой же возможности купить какой-нибудь журнальчик этого жанра. Видно, полезное будет чтение.
Его взгляд вновь упал на "Необыкновенные приключения".
- Хорошая штука, этот журнал, - бросил он. - Я бы охотно в нем сотрудничал.
- Мне кажется, что мистеру Уинтону как раз сейчас нужны материалы. И он с удовольствием примет вас, если вы зайдете завтра утром. У вас есть уже что-нибудь написанное?
- Нет еще. Но кое-какие идеи наполовину уже проработаны. Я подумал, что лучше, пожалуй, сначала обговорить их с ним. Чтобы яснее представлять, что ему точно надо.
- Вы знакомы с мистером Уинтоном, мистер Уинстон? Смотри-ка, ваши фамилии почти совпадают, вы не находите? Кейт Уинтон и Карл Уинстон. Могут возникнуть затруднения.
Он ответил сначала на первый вопрос:
- Нет, мне никогда не доводилось встречаться с мистером Уинтоном. Но вы правы, фамилии у нас и впрямь весьма схожи, да и инициалы одни и те же. Но в чем могут выразиться эти затруднения?
- Просто могут подумать, что это его литературный псевдоним. Понимаете, если в журнале Кейта Уинтона появятся рассказы, подписанные Карл Уинтон, то многие придут к этому выводу. И, вероятно, он не будет слишком доволен этим.
- И то верно, - согласился Кейт. - Но это не имеет никакого значения, потому что я в любом случае буду подписывать свои произведения вымышленным именем. Репортажи я строчу от собственного лица, но что касается рассказов, тут предпочитаю укрыться под псевдонимом.
Он вновь пригубил "Каллисто", зарекшись когда-либо в жизни заказывать его ещё хоть раз.
- Кстати, а не можете ли вы мне немного рассказать об этом Кейте Уинтоне?
- Зачем... и что бы вам хотелось узнать?
- О! - вяло махнул Кейт рукой. - Даже и не сам. Ну, например, как он выглядит. Что предпочитает есть за завтраком, умеет ли расслабляться.
- Знаете... - замялась Мэрион Блейк, насупившись с задумчивым видом. Он довольно высокого роста, повыше вас, строен. Брюнет. Носит очки в черепаховой оправе, примерно лет тридцати. На вид - серьезный, солидный мужчина. - Она подавила смешок. - Думаю, что с некоторых пор он стал ещё серьезнее, чем обычно, но сердиться на него за это ни в коем случае не следует.
- Это почему же?
Она ответила с хитрецой:
- Он влюбился... ну, в общем, так мне кажется.
- В вас? - Кейт вымученно улыбнулся.
- Что? В меня? Да он на такую, как я, и внимания не обращает. Нет, он втрескался по уши в нашу новую директрису женского журнала, красавицу мисс Бетти Хэдли. Но, разумеется, толку от этого никакого.
Кейту хотелось бы разузнать подробности на этот счет, но словечко "разумеется" его насторожило. Когда люди его употребляют, само собой подразумевается, что вы должны быть в курсе дела. Но почему, раз он признался ей, что в жизни не видел Кейта Уинтона и не сказал, знаком ли с Бетти Хэдли, почему от него ожидали, что он осведомлен о том, что быть влюбленным в Бетти - безнадежное для Кейта дело?