Тим идет по двору. Останавливается перед щитом магазинчика. На щите — название. «Все для рыболова». Буквы В, Б, Л, Д, Ы обведены красным и в уже знакомом нам порядке соединены красной линией.
На стол падает книжка — «Военно-политический словарь». Тим глядит на шкаф в собственной квартире. Помедлив, решительно распахивает дверцы верхнего ящика. Ящик забит какими-то старыми папками, альбомами и прочими семейными архивами из числа тех, что никогда не бывают востребованы. Тим вываливает всю эту бумажную груду на пол. Расползаются листочки, фотокарточки… Тим принимается решительно, почти лихорадочно рыться в этой куче. Наконец находит старый, мятый конверт. Секунду медлит. Запускает в конверт пальцы. Извлекает листок бумаги. Смотрит на него. На листке — те же буквы, ВБЛДЫ, плюс столбик цифр и еще какая-то строчка мелким шрифтом.
Восемь лет назад
Аудитория в школе ЭКРАН. На стульях сидят подростки. У большинства в руках конверты. Перед подростками стоит Ненашев.
— Задача у вас очень непростая… — говорит он, улыбаясь. — Но по уму и честь. Сегодня вы будете одновременно детективами и криптографами. В конвертах — листки с зашифрованным словом… Слово зашифровано по книге, там есть цифры, которые указывают нужные страницы, строчки, слова и буквы. Главная ваша задача — понять, что за книжка… там на листочке есть намек, довольно прозрачный… и найти ее. Да: шифр у каждого — свой, но книжка одна… Сразу предупреждаю: книжка редкая. Количество известных мне экземпляров в Москве… и области… меньше, чем вас сейчас здесь. Соответственно побеждают первые. Самый быстрый получает бонус. Прочие расшифровавшие — зачет. Тем, кто не успеет, — минусы. Да. И еще. Расшифровать слово мало. Слово не случайное, и надо рассказать мне, что я имел в виду и какой смысл вкладывал, когда выбирал его. Удачи.
Один из подростков — мулат, юный Эмиль, — извлекает свой листок из конверта. На нем буквы:
РЛЩЕИ
Тим — за столом. Перед ним листок… книжка… еще один листок — клетчатый, выдранный из тетради… Руки Тима с карандашом скользят по строчкам «Военно-политического словаря». Он что-то быстро считает, чуть шевеля губами, выписывает на тетрадный листок буквы. Скоро на листке оказываются два буквосочетания:
ВБЛДЫ
ЧУЧХЕ
Тим смотрит на результат. Потом принимается быстро листать книгу, выписывая новые буквы: Щ, Р, Е, И, Л. Потом еще в одну строчку в неправильном порядке выписывает буквы, из которых состоит слово ЧУЧХЕ. Смотрит на них. И еще раз записывает правильно:
ЧУЧХЕ
Резким движением обводит надпись.
Восемь лет назад
Территория школы ЭКРАН. Поздний вечер. Юный Эмиль пристально глядит на что-то из-за угла здания. На коттедж. В окнах коттеджа темно. Эмиль набирает полную грудь воздуха, резко выдыхает и очень быстро пересекает пространство, отделяющее его от коттеджа. Прижимается к стене возле двери. Всматривается и вслушивается в окружающее. Потом присаживается на корточки; разгибает большую металлическую скрепку, еще одну… обеими получившимися жесткими проволочками начинает осторожно ковыряться в замке. Наконец щелкает язычок. Эмиль аккуратно и минимально приоткрывает дверь, проскальзывает в темный холл, тщательно притворяет дверь за собой. Ступая осторожно, крадется по лестнице на второй этаж. Притормаживает у очередной двери. Медленно приоткрывает. Вглядывается в комнатные чернила. Ничего опасного не обнаружив, мягко шагает к книжным полкам возле письменного стола. В руках у Эмиля оказывается маленький фонарик — «пальчиковый» «Маглайт». Узкий конус света принимается шарить по корешкам. Эмиль не находит искомого. Тогда он нагибается над письменным столом. Распахивает ящик. Луч фонарика высвечивает содержимое. Вот он — «Военно-политический словарь»!.. Эмиль протягивает руку… берет его… светит фонариком на обложку…
За спиной Эмиля раздается характерный звук: протяжно-шершавое движение серной спичечной головки по коробку… фырканье разгорающегося огонька… Эмиль, гася фонарик, стремительно разворачивается. В темноте он видит высвеченное лицо Ненашева: тот с шипением раскуривает трубку, занявшийся табак дает багровый пульсирующий — в такт вдохам — свет. Директор делает первый тяг и подносит к часам догорающую спичку:
— Двенадцать часов двадцать три минуты.
— Что?
— Твой результат. Рекордный результат.
Он поднимается из обширного кресла, в котором, оказывается, сидел. Подходит к столу. Включает настольную лампу. Эмиль щурится от неожиданности.