Константин Циолковский
Он потихонечку, чтобы ни у зрителей, ни у специалистов, которые наблюдают за полетами, не сложилось впечатления о том, что создалась аварийная ситуация, выполнил некий пространственный маневр, выпустил шасси и произвел заход с удачной посадкой.
Еще отец космонавтики Константин Циолковский предполагал, что, покоряя воздушное пространство, человек неизбежно встретится с такими неведомыми силами, которые изменят сознание человека до неузнаваемости. Там, в небе, на доли секунд человек будет получать способности, которые в земных условиях невозможны! И это будет поистине — сверхчеловек. Большинство специалистов в то время воспринимали слова великого мыслителя скорее как красивый образ, и не более того. Принято считать, что огромные скорости и низкое давление на больших высотах, напротив, смертельно опасны для человека. А самая большая угроза для человека в воздушном пространстве — космические лучи, об убийственной силе которых предупреждали многие ученые. Ходили даже слухи, что эти лучи мгновенно убивают все живое.
Специально для исследования таинственных космических лучей в СССР был организован уникальный эксперимент. 30 января 1934 года трое исследователей, вооруженных специальным оборудованием, поднялись на стратосферном аэростате в небо над Москвой.
После достижения рекордной высоты — 22 километра — связь с ними прервалась. Через несколько часов кабина аэростата была обнаружена в сотнях километрах от Москвы. Все пилоты найдены мертвыми, однако на кабине стратостата не было серьезных повреждений. Стало ясно, что они умерли еще до момента удара о грунт, по-видимому, от несовместимых с жизнью травм.
Как пилоты могли получить травмы, если кабина не разбилась о землю? Возникла версия, что именно под воздействием таинственных космических лучей люди сошли с ума и нанесли друг другу травмы. Косвенно версию подтверждали нетронутые мешки с балластом в кабине — согласно правилам пилоты обязаны были выбросить балласт, чтобы замедлить скорость снижения и предотвратить удар о землю. Как или что помешало им это сделать? Ответ на вопрос дала тщательная экспертиза. Пилотов действительно убило излучение, но это оказались не таинственные космические лучи, а обычные — солнечные. Так был получен шокирующий урок: то, что дарует жизнь на земле, рискнувшего подняться в небо — убивает.
Советский стратостат «Осоавиахим-1»
Ученые связывают это с тем, что, пока Солнце светит прямо в летательный аппарат — так называемую гондолу, — он остается на большой высоте. Затем Солнце быстро садится и температура мгновенно падает. В связи с этим может начаться неконтролируемое снижение, которое легко переходит в беспорядочное падение.
Во время падения кабина аппарата стала вращаться, стратонавты потеряли сознание и погибли от травм, полученных при ударе об аппаратуру, установленную в кабине. В гибели пилотов не было мистики, однако неожиданно произошла очередная трагедия. Она вновь заставила говорить: в небе существует неведомая сила, враждебная человеку.
18 июля 1938 года почти в центре Донецка медленно опустился гигантский аэростат. На гондоле опять ни малейших повреждений, экипаж снова мертв. Официальный итог расследования гласил: стратонавтов погубила неисправность кислородного оборудования. Но было слишком много и тех, кто сомневался в столь однозначной трактовке трагедии.
Специалисты требовали создать специальный институт, который на практике изучал бы все, что происходит с человеком в небе. Реальное возникновение такой службы стало возможным после войны, когда СССР ввязался в битву за космос. Запредельным нагрузкам исследователи подвергали сами себя, готовясь к главной схватке. Всем было ясно — если в небе действительно есть неведомые смертельно опасные силы, их можно познать только там и только на себе. Испытатели должны добровольно стать их мишенью, то есть взлететь и спровоцировать катастрофу.