— Можно.
— А… а вымыть? — строго спросила Маша.
— Они уже, конечно, мытые и даже кипяченой водой. Калинка обо всем успевает подумать.
— Жалко их есть сразу. Два оставим на вечер, поделимся с твоими мамой и папой? — предложила Маша.— А одно разделим сейчас.
Вкус у яблока был настоящий волшебный. Сладко-кис-ло-свеже-пряный! Вот какой вкус!
— А пока мы еще пять минут посидим-поговорим, как будем жить по расписанию. До школы осталось двенадцать дней! Это очень много. По-моему,— Лёка потрогала коричневое колечко,—нам надо изучить дорогу в школу и из школы домой: как идти, сколько дорога занимает времени. Тогда с первых дней учебы эта дорога будет для вас привычной…
— Это— раз.— Маша загнула большой палец на правой руке.
— Приучитесь к большей самостоятельности. Будете сами вставать по будильнику. И еще — сначала подежурите по очереди со мной, так, как дежурил сегодня Саша. Потом станете дежурить вместе, а потом и отдельно…
— Это два! — Маша загнула указательный.
— Приготовим к школе ранцы, тетради. Напишем школьные правила.
— Это три! — Маша загнула средний палец.
— Подучимся еще читать, писать и считать…
— Это четыре! — Маша загнула безымянный палец.
— И еще не станем забывать, что скоро придет осень. В жаркие дни будем купаться, а в прохладные дни —поиграем в теннис…
— Ура! Это пять! — закричали вместе Саша и Маша.
— Будет и еще очень много других дел. Вечером мы вместе составим расписание. Подъем, как сегодня. Выходить из дому в восемь часов, чтобы успеть к школе в восемь двадцать, за десять минут до звонка. А сейчас, до начала школьных занятий, мы будем путешествовать. Каждый день. Возвратившись из путешествия домой, будем вести себя так, словно вернулись из школы: обедать, отдыхать, заниматься. Значит…
— Поучимся разогревать обед и обедать са-мо-стоя-тель-но! — закончила Маша.—Это шесть! И еще ты нас научишь немножко готовить. Это семь! А меня вышивать и вязать. Восемь и девять! И еще ходить в магазин. Десять! Получится настоящая Калинкина школа. А в какое путешествие отправимся сегодня?
— За школьнописьменнымипринадлежностями,—выпалила Лёка.
Лёка убрала со стола и вымыла посуду мгновенно, потому что ей помогал Саша. Он поставил посуду на место, вытер вымытые ложки и ножи, аккуратно разложил их в ящике, где они обычно лежат.
Ровно в восемь часов ребята вышли из своего светлого дома и окунулись в зеленое, красное, синее, желтое море: золотых шаров, красных георгинов, синих колокольчиков. Еще ни одно дерево не пожелтело, трава изумрудной дорожкой бежала вдоль тротуара.
— Мы пойдем так, как вы будете ходить в школу. Сначала прямо, потом налево, мимо ворот большого дома, там приостановимся и посмотрим, нет ли выезжающей машины. Переходя через Весеннюю улицу, где большое движение, следите за светофором. А там уже за углом школа!
— Я знаю, как надо переходить улицу,— сказал Саша.—Только по «зебре», по широким белым полосам. Вот светофор. Для нас выскочил зеленый человечек, можно идти! А когда разрешается мчаться машинам, зеленый человечек убегает и вместо него появляется красный.
— Зеленый — иди, красный — стой! — заключила Маша.
И вдруг…
Помнишь, Читатель, что начинается, когда появляются эти два слова? Начинаются события. Иногда веселые, смешные, а иногда очень грустные и даже страшные. Когда появляются эти два слова, необходимы спокойствие и внимание!
…И вдруг через улицу побежал мальчишка в коричневых клетчатых шортах. Он состроил им гримасу, показав руками: «Лопухи вы, мол. Бояки! Стоите, когда дорога свободна».
Дорога действительно была свободна, но зеленый человечек на указателе уже исчез. И переходить улицу нельзя было ни в коем случае. А Саша решил… Что он решил, Лёке и Маше было неизвестно, но только он сорвался и побежал за этим коричнево-клетчатым мальчишкой через улицу. До середины он добежал спокойно, но там ему пришлось остановиться, потому что сразу мимо него понеслись автобусы, мотоциклы, грузовики, фургоны и разноцветные «Москвичи», «Жигули» и «Запорожцы».
Саша стоял ни жив ни мертв, как вкопанный. И это лучшее, что он мог сделать. А потом он испугался и завертелся из стороны в сторону. В какую-то секунду ему представилось, что огромный КамАЗ летит прямо на него и надо отступить назад. Саша оглянулся, а там зеленый «Жигуленок» обгоняет желтый автобус. И еще бы крошечное мгновение! Такое совсем крошечное, гораздо меньше секунды, только и успеешь сказать: «А…»
В отчаянии Саша оглянулся на Лёку, увидел ее побледневшее лицо, ее глаза. И глаза эти прижали его к мостовой—заставили, приказали не шелохнуться.