Яркую комету, появившуюся на небе, наблюдает по крайней мере половина населения земного шара. В связи с этим возникает вполне законный вопрос, кому же сулит она бедствия. Целому государству или отдельному городу, многочисленному народу или отдельному человеку?
Любопытно, что хотя кометы и считались вестницами несчастий, многие государственные деятели тем не менее полагали, что если уж господь-бог явил знамение, так уж, конечно, не для простого народа, а лишь для таких «великих» личностей, к числу которых они себя относили. Некоторые считали это, в известном смысле, даже немалой для себя честью и тщательно оберегали комету от всяких посягательств.
Так, появление кометы 1680 года над Парижем привело в страх двор французского короля Людовика XIV. Перепуганные вельможи только и занимались тем, что обсуждали между собой вопрос, не предвещает ли комета смерть кому-либо из них. Узнав об этом, брат короля пришел в сильный гнев и грозно воскликнул: — Господа! Вы слишком высокого мнения о себе: ведь вы не принцы.
Незадолго до этого, в 1664 году, появлением кометы был весьма напуган португальский король Альфонс IV. Вообразив, что комета появилась специально для того, чтобы лишить его, короля Альфонса, жизни и короны, и не желая примириться с этим, «мужественный» монарх выскочил на балкон своего дворца и в безумном гневе стал стрелять в незваную гостью из пистолета.
Не менее высокого мнения о своей особе был и миланский герцог Висконти. Когда в 1402 году он тяжело заболел, на небе как раз появилась яркая комета. Надменный герцог ни минуты не сомневался, что это «знамение» предназначается специально для него.
— Благодарю господа, что он возвестил мою кончину этим небесным знаком, — заявил он своим приближенным.
Гораздо более скромным оказался французский кардинал Мазарини, один из умнейших и просвещеннейших людей своей эпохи. В 1661 году, когда он был при смерти, на небе появилась очередная комета. «Услужливые» придворные поспешили сообщить кардиналу, что комета, по-видимому, предвещает его смерть, на что умирающий, тонко улыбнувшись, отвечал, что «комета оказывает ему слишком много чести».
Что же получается? Если допустить, что кометы действительно служат вестницами всевозможных несчастий и бедствий, то выходит, что вестницы они весьма и весьма неопределенные.
Получается действительно странная картина. Если необычные явления на небе в самом деле представляют собой знамения, то почему некоторые из них служат вестниками бедствий, а другие совершенно «безвредны», почему одно и то же знамение предвещает одним беду, а другим — радость и как, наконец, узнать, кому небесное знамение предназначено?
Может быть, объяснить все так, как это пытался сделать хозяин жеребенка в нашей сказке: пути господни неисповедимы и никому из «смертных» не дано понять ход небесных событий? Но если в знамениях может разобраться только сам бог, зачем посылать их людям: они все равно ничего не поймут? Кому нужны такие знамения?
Но может быть, все дело в том, что небесные знамения вовсе и не знамения, а что-то другое? Как же тогда объяснить поражение англичан после кометы 1066 года, пленение князя Игоря половцами и другие подобные случаи?
Что остается в памяти
Чтобы разобраться в этом, вспомним историю с письмом украинских колхозников, наблюдавших полярное сияние и встревоженных тем, не предвещает ли оно войну.
Полярные сияния на Украине — явление весьма редкое. И все же, как оказалось, в период с 1914 по 1941 год они наблюдались здесь не только перед двумя мировыми войнами, а довольно много раз. Но об этом жители деревни почему-то совершенно забыли.
Не похоже ли и это на сказку о чудесном жеребенке. Ведь он, как и полагается всякому коню, ржал по многу раз в день, но на это никто не обращал внимания. А когда в соседнем доме что-то случилось, люди тотчас же решили, что жеребенок ржал неспроста. И с той поры уже каждое его ржание казалось чуть ли не пророческим.
Так и те полярные сияния, после которых ничего не произошло, со временем позабылись, но те, вслед за которыми начинались величайшие бедствия — войны, запомнились надолго.
Случай с письмом похож на историю «чудесного» конька и в другом отношении. Жеребенок казался жителям деревни «священным» только потому, что они никогда не видели серых лошадей. Редкое всегда кажется таинственным, полным скрытого значения и особого смысла. То же, что повторяется изо дня в день, в конце концов перестает привлекать наше внимание, как перестает привлекать его чередование дня и ночи, хотя, если задуматься, это явление, быть может, не менее поразительно, чем появление кометы.