— Мне это не нравится, Найп. По мне, так это смахивает на мошенничество, вы не думаете?
— И ещё одно, мистер Боулен. Стоит нам начать, как мы сможем извлекать пользу из побочных продуктов. Взять хотя бы рекламу. Сейчас всякие там производители пива и всего прочего готовы платить бешеные деньги, если кто-то из знаменитых писателей разрешит поставить своё имя на их изделии. Да Господи, мистер Боулен! Мы ведь не о детских игрушках говорим. Это же большой бизнес!
— Не слишком-то заноситесь, мой мальчик.
— И ещё одно. Почему бы нам не использовать и ваше имя, мистер Боулен? Скажем, подписывать им самые удачные рассказы, если вы, конечно, хотите.
— Боже мой, Найп. Да зачем мне это?
— Не знаю, сэр. Вообще-то, знаменитых писателей очень уважают возьмите хотя бы Эрла Гарднера или Кэтлин Норрис. Нам же понадобятся разные фамилии, я и сам, например, подумываю о том, чтобы подписать парочку рассказов, просто для пользы дела.
— Подписывать рассказы, говорите? — задумчиво проговорил мистер Боулен. — Что ж, в клубе просто обалдеют, когда увидят мою фамилию в журналах — в хороших журналах, разумеется.
— Вот именно, мистер Боулен.
На мгновение глаза мистера Боулена сделались отсутствующими, в них появилась некая мечтательность, и он улыбнулся. Но тут же встрепенулся и стал просматривать лежащие перед ним чертежи.
— Одно не совсем понятно, Найп. Откуда возьмутся сюжеты? Ведь сюжет машина придумать не может.
— А мы введём в неё сюжеты, сэр, это не проблема. Сюжетов хватает. Триста или четыреста уже собраны в папке, что слева от вас. Мы их введём прямо в сюжетную память.
— Продолжайте.
— В машине много и других небольших нововведений, мистер Боулен. Вы сами увидите, когда хорошенько рассмотрите схемы. Например, предусмотрен трюк, которым пользуются почти все писатели: ведь в каждый рассказ они нарочно вставляют какое-нибудь длинное, заковыристое слово. Чтобы читатель думал, будто автор жуть какой умный. Вот и моя машина будет делать то же. У меня заготовлен целый список длинных слов специально для этой цели.
— Где?
— В разделе «память для слов», — ответил умудрённый лингвист Найп.
Почти весь тот день оба обсуждали возможности новой машины. В конце концов мистер Боулен заявил, что ему надо подумать. На следующее утро он уже проявлял сдержанный энтузиазм. А через неделю вполне созрел для воплощения идеи в жизнь.
— Вот что необходимо сделать, Найп: мы объявим, что создаём ещё один вычислитель, только другого типа. Тогда нам удастся сохранить всё в тайне.
— Именно, мистер Боулен.
За шесть месяцев машина была готова. Её установили в отдельном каменном флигеле на задах участка, принадлежащего фирме, и теперь, когда ей предстояло боевое крещение, всем, кроме мистера Боулена и Адольфа Найпа, приближаться к этому флигелю запретили.
И вот наступил волнующий момент, когда два человека — один низенький, пухлый, коротконогий, другой длинный, тощий, с выступающими вперёд зубами, — остановились на площадке перед пультом управления и приготовились запустить в производство первый рассказ. От места, где они стояли, расходились в разные стороны узкие коридоры, все стены были покрыты проводами и утыканы переключателями, предохранителями и огромными электронными лампами. Оба нервничали, мистер Боулен переступал с ноги на ногу, не в силах стоять спокойно.
— Какую нажмём? — спросил Найп, окидывая взглядом ряд небольших белых кнопок, напоминающих клавиши пишущей машинки. — Вам выбирать, мистер Боулен. Журналов много, выбирайте какой хотите: «Сетердей Ивнинг Пост», «Кольерс», «Ледиз Хоум Джорнел», назовите, какой вам по вкусу.
— Что вы, мой мальчик! Откуда мне знать? — Мистер Боулен поёживался, словно его донимала крапивница.
— Мистер Боулен, — серьёзно сказал Адольф Найп, — вы отдаёте себе отчёт, что сейчас одно мановение вашего мизинца — и вы станете самым плодовитым писателем на нашем континенте?
— Слушайте, Найп, сделайте милость, начинайте сами, и давайте без предисловий.
— О'кей, мистер Боулен. Значит, сделаем так… Дайте-ка посмотреть… ага, вот эта. Подойдёт? — Найп выставил палец и нажал кнопку, на которой мелким чёрным шрифтом было начертано: «Тудейс вуман». Раздался резкий щелчок, и, когда Найп убрал палец, кнопка так и осталась утопленной единственная в ряду других кнопок.
— Ну вот, выбор сделан! — объявил Найп. — Теперь держитесь! — Он поднял руку и дёрнул за маленький рычаг переключателя.
Комната сразу наполнилась громким гулом, треском электрических разрядов, перезвоном крошечных, быстро двигающихся рычажков, и почти в ту же минуту из прорези справа от пульта в стоящую внизу корзину повалились листы бумаги в формате «кварто». Они падали очень быстро, по листу в секунду, и минуты не прошло, как всё закончилось. Бумага перестала сыпаться в корзину.