— О чём бы ты написал книжку? — спрашивал я крыса. — Кончаются деньги от моей первой публикации. Самое время, чтобы написать что-то новое. Что-то, что позволит мне отдохнуть и следующий год или два. У меня нет ни одного блестящего замысла, который мог бы понравиться издательству.
Крыс слушал меня, но ничего не предлагал.
Он хорошо разбирался в музыке, знал, какая лучше. Когда я пускал ему старые куски "Нирваны" или бессмертных "Секс Пистолс", охотно ко мне приходил. Когда же я подсовывал ему коммерческое "Линкин Парк" или "Оффспринг", убегал в панике. Для грызуна у него был очень хороший вкус. Честно говоря, в этом отношении значительно превосходил Тину, которая не могла отличить ударника от саксофониста.
Иногда я задумывался, как выглядит его светская жизнь. Приходит только ко мне или, может, встречается с какой-то крысиной красоткой в её норке? Я подозревал, что он ходит на какие-то крысиные вечеринки, потому что редко видел его в субботы и воскресенья. Не то, чтобы меня особенно интересовала его жизнь. Зачем мне реалити-шоу с грызуном в главной роли? И всё-таки он был мне симпатичен. Мне казалось, что крыс — не совсем нормальный представитель своего вида. Он смотрел телевизор, слушал мои монологи… конечно, мне могло и казаться, но что-то всё-таки было не так.
Крыс был пунктуален. Знал моё расписание дня и старался в него как-то вписаться. Знал, что обед я ем между тремя и четырьмя пополудни, работая в то же время на компьютере. Всегда появлялся в это время, рассчитывая на то, что ему достанется кусочек.
Сначала я охотно угощал его куском пиццы или другим лакомством. Со временем, однако, я решил, что это может быть опасно. Мой зверёк рос в невероятном темпе. И притом был необычайно наблюдателен и сообразителен. Некоторое время я подумывал, не использовать ли потенциал его интеллекта и не научить ли его, например, приносить тапочки. Я был уверен, что он поймет это значительно быстрее, чем иной гавкающий остолоп. Но я оставил это намерение: крыс был моим другом, не мог я учить его собачьим командам! А он был для меня кем-то большим, чем люди, которые пропали где-то во мраке предыдущих двух лет. Я не мог дрессировать друга, я хотел с ним разговаривать.
Постепенно крыс начал меня пугать. Однажды, когда я вернулся домой, то осознал, что грызун имеет величину собаки! Несомненно, был самой большой крысой в мире. Давно уже не заглядывал в свою нору, да там бы и не поместился. Поселился у меня под кроватью. Выходил около полудня, смотрел со мной телевизор и "разговаривал" о политике. Порой даже ложился на диване, сворачивая кольцом свой лысый хвост. Когда еды, которую получал от меня, ему не хватало, сам рылся в холодильнике в поисках чего-то съедобного. Умел закрывать и открывать двери, а раз я даже видел, как забравшись на табурет, пробовал открутить кран.
Такое способное существо могло быть для меня полезным, и я стал планировать очередные умения, которым я научу моего "маленького" друга. На первом месте были телефонные разговоры. Мне редко хотелось поднимать трубку, а тем более слушать, что там от меня хотят. Звонили мне родители, чтобы поругать, что я давно не появлялся, страховые фирмы, чтобы мне что-то предложить и люди, которые почему-то думали, что я — туристическое агентство. Никто никогда не вслушивался, что я бормочу в ответ, так что крыс мог поднимать трубку за меня.
Однажды я с удивлением осознал, что если так дальше пойдёт, мой друг научится даже говорить! Что же, между мною и крысом разница была невелика, и я заметил, что он начал её медленно сокращать. Выедал остатки из холодильника, оставлял грязные следы в прихожей, всё чаще разваливался на диване и смотрел какие-то глупые телешоу. А я? Я стирал, я убирал, я мыл… Я стал домохозяйкой дома, которым правил… крыс! В день, когда я осознал это, на меня свалился очередной удар. Когда я вернулся из магазина, то застал в моей комнате крыса, который, не обращая на меня внимания, продолжал пожирать дохлого голубя. Неужели проснулись в нём первобытные инстинкты, и проведенный мною процесс социализации был неполным? Это значило, что крыс может быть опасен!
И я понял, что пора отсюда бежать. При нормальной ситуации я дал бы объявление в газете, продал квартиру, договорился с фирмой-перевозчиком, погрузил мебель и поехал в другой город. Несколько раз в жизни я так делал. Я убегал от работы, от семьи, от ответственности, но еще никогда не убегал от гигантского крыса с большим коэффициентом интеллекта. Я должен был подготовиться к побегу иначе. Но как?