— Сожалею, что именно мне приходится сообщать тебе это, — сказала она. — Махараджи оставил своё тело.
В тот момент я почувствовал только досаду и изумление — он снова сбежал!
— Ну и негодник! — это всё, что я мог сказать.
Как только я повесил трубку, вошёл Саул. «Махараджи оставил своё тело», — сказал я ему.
*
— Хвала Богу! — закричал он и крепко обнял меня.
Трудно объяснить, какое воздействие на меня оказало это сообщение. Это было похоже на то, что вы чувствуете, оказавшись жертвой воров в Индии: вместо того чтобы испытывать возмущение и гнев, вы просто принимаете всё случившееся. Позже у меня возникли и другие чувства.
Ещё до того, как он оставил тело, я испытал очень сильное ощущение. Это было во Вриндаване, когда Махараджи всех отсылал. Перед тем как сказать всем своё «джао», он объяснил нам, что мы заняты тем, что поклоняемся глиняному горшку. «Что произойдёт, когда глиняный горшок разобьется?» — спросил он. Он отсылал нас в разные места, мы плакали, и я чувствовал, что Махараджи просто хочет сбежать, что его пребывание в теле закончено. Я чувствовал, что это должно произойти в тот день, поэтому, когда он оставил тело, это не было для мне неожиданностью. Это была очень сильная вещь, чтобы вызвать просто какую-то внешнюю реакцию.
Сожжение тела Махараджи произошло так скоро после его смерти, что мало кто из преданных успел добраться к месту кремации вовремя, поэтому многие из них решили посетить похоронную бхандару, которая должна была состояться через одиннадцать дней во Вриндаване, Около тридцати западных преданных решили прилететь в Индию на эту церемонию, чтобы доставить некоторую часть пепла в ашрам Каинчи.
К тому времени, когда мы прилетели из Америки, во Вриндаване уже собрались сотни людей. Глубина любви и открытость всех преданных были просто поразительны. Все мелкие различия между преданными были забыты, так же как и различия между Востоком и Западом. Все проявления зависти и осуждения, которые были в нас по отношению друг к другу и которые сам же Махараджи создавал и усугублял на каждом шагу, снова и снова демонстрируя нам наши мелочные отражения в своём огромном зеркале, в тот момент исчезли. У нас была общая потеря и, что более важно, мы поняли, что нам всем крупно повезло, — ведь мы получили даршан Бога на земле. (Р. Д.)
*
Одна из самых поразительных вещей произошла во время похоронной бхандары, ведической церемонии, проводимой через одиннадцать дней после смерти. По традиции считается, что душа к этому времени проходит через всё бардо (планы существования) и наконец обретает свободу.
Весь двор был заполнен палатками. В одном конце двора водрузили небольшую платформу, на которой должен был быть разожжен жертвенный огонь. Как раз в тот момент, когда разжигали огонь, с востока, прямо среди ясного неба, появилась большая чёрная туча. Она двигалась очень быстро. По мере её приближения ветер усилился, и брезентовые крыши начали вздуваться и хлопать. Помню, что в это время я подумал: «Махараджи, если это знак от тебя, то этого недостаточно». Даже если он явился в какой-то другой форме, я всё равно хотел полного погружения, я желал получить полный даршан.
Туча всё приближалась, а ветер всё усиливался — и неожиданно мы оказались в центре мощного урагана! Брезент рвался в клочья, поддерживающие навесы жерди ломались пополам, священный огонь взвивался высоко в небо. Всё это было настолько захватывающим, настолько экстатичным, что люди прыгали, обнимались и плакали. Все поняли, что это благословение Махараджи. После того как ураган прошёл и церемония возобновилась, я всё ещё был настолько взволнован, что помчался в одну из комнат в задней части ашрама. Я не знаю, почему я туда пошёл, но, вбежав в комнату, я разбудил Молли Скотт. Она только недавно приехала и никогда не видела Махараджи живым. Я ворвался, бурля от волнения, вызванного ураганом, и разбудил её. Позже она мне сказала, что проснулась как раз в тот момент, когда в её голове звучала песня. «Смерти нет. Я ощущаю присутствие вас всех вокруг себя. В каждом вдохе я буду с вами. В моём сердце, в моём уме, в цветке, в ребёнке, в дожде, в ветре (и так далее — все куплеты разные), вы рождаетесь заново. Вы рождаетесь заново». Это была песня, пришедшая с ураганом.