Андрей бросил на лавку рубахи и, наконец, перевел дух.
— Эта вот — отцова рубаха! Вот и пятнышко на ней. Надел, как на фронт уходить. Так берегся, а посадил пятнышко за столом…
Степан прикусил губу, приглядывался к голубому шелку рубахи, к высокой вышивке на подоле — красотища…
Андрей переминался у лавки, мучился догадками. Степан прозрел сразу, сразу соединил все и вся: мука на крыльце, рубаха в горнице, а вон, на подоконнике, смятые деньги — это ж мать Андрея была! Конечно, и глаза у них одинаковые, с голубинкой…
Андрея давила тоска. Теперь он почти ненавидел дом Лукьяна и это свое житье у Закутиных. Ему, Андрею, тоже не надо было много думать, чтобы понять, как отцова рубаха оказалась на кордоне. Выходит, плохи дела у матери с кормежкой, если она вынесла из барака самое последнее, самое дорогое, когда же она приходила сюда — год, два назад?
А может и нынче, недавно…
— Слушай, Степан, — Андрей почти взмолился. — Давай так: эту вот дареную оставлю, а родителеву заберу. Ты пойми — па-амять…
— Хороший, видно, был у тебя отец… — с глухой тоской в голосе отозвался Степан.
— Работал мастером на сплаве. Все-то на воде, на лодках. Боны весной ставили, а Чулым же в мае бешеный — двое враз утонули — тросом сдернуло с лодки. Ох, и поревела мать…
— Бери ту и другую… — медленно, раздельно сказал Степан. — Одну отец мой подарил, а другую… да бери же ты!
Андрей замялся.
— А отец-то твой…
— Теперь он добрый, еканый бабай… — хохотнул Степан и потянулся к стакану с самогоном. — Ну, Одесса-мама… За Победу мы с тобой, Андрюша, пили… Давай-ка еще раз за тех, кто домой не придет. Давай помянем. Ты встань, встань!
Они медленно, с грустными глазами выпили, помолчали и молча вышли на улицу. Солнце стояло еще высоко над Причулымьем, до вечера и в тайге было еще далеко. Степан подвел коня к крыльцу, помог Андрею взобраться в седло и накинул на его плечи лямки куля. Уже за оградой объяснил, как выехать на дорогу к Чулыму.
— Ну, Андрей — держись бодрей! Не забывай, во фронтовых гимнастерках мы встретились…
— На свадьбу-то пригласишь?! — ободрил Андрей приятеля.
Степан махнул рукой, согласно головой закивал и отвернулся.
Собаки все скулили под крыльцом. Степан накормил их, а потом сидел на лавочке возле калитки, смотрел, как увядает день, как густеет, замирает в тайге вечер, и с любопытством прислушивался к тому внутреннему своему голосу, который становился все назойливей.
Ты гляди… Мать и сын тут, на кордоне. Начнется допрос и расколется баба, объявит, что ссильничать хотел Лукьян. Пусть, пусть расписывает! А ты, Закутин? Мать уехал проводить, мостик на тракте ремонтировал. Работа налицо, какие сомнения! Так, кто убил старого активиста? Андрей! Он кстати явился из березняка, увидел, что именно грозило матери, вот и пальнул со зла. И неспроста Андрей угнал казенную лошадь в Согру…
«Одесса-мама… — хмыкнул Степан. — Все сходится! И одно остается: вскакивай ты на последнюю лошаденку в конюшне и лети в раймилицию с наветом. А там ребятки хваткие, там дружок отцов. Порадеет Половников за убитого приятеля, быстро даст ход делу…»
Не вскочил на коня Степан, тотчас не помчался в район. Подоил корову, процедил молоко, разлил его по кринкам, поужинал и лег спать в своей боковушке. Ее окно выходило на денник… но вчерашний солдат давно знал, что мертвый тих навечно и уж ничем не грозит…
Он спал крепко, может, потому что за ужинам выпил самогону. Пить не хотелось, но вечер мог показаться долгим и какой был бы этот вечер Степан не знал, и побаивался его.
Утром тихий, сосредоточенный, кровь убитого отца покамест не мучила, опять старательно подоил корову, напоил теленка, набросал в стайке в ясли побольше сена, до краев залил деревянную колоду водой — хватит на сутки корма и питья. Напоил он и остатнюю лошадь. С прощальной грустью оглядел дворы и кинулся в дом, надо было собираться в район.
Взгрустнулось: думал, что солдатский вещмешок долго не потребуется, а вот опять бери его в руки. Насыпал в кошель и кисет рубленого самосада, принес из кути буханку хлеба, вспомнил о воинских документах. Отец, оказывается, уже положил их в один из ящичков той конторки, что стояла под часами. Впервые позабыв обо всем, с мальчишеским любопытством открывал Степан маленьким крепким ключиком небольшие выдвижные ящички. Пахнуло изнутри особым теплом старого благородного дерева, услышался какой-то неведомый запах. А вот и бумаги отца: разные справки, квитанции за уплату налогов, облигации военного займа, старые облигации Осовиахима…