Я не обратил внимания на море серого желе, в котором, казалось, плавало его лицо, положил руки на стол, встал более-менее прямо и услышал, как кто-то сказал: «Я бы хотел снять комнату на ночь».
Губы парня зашевелились. В помещении было жарко. Я подергал воротник. Желе полностью поглотило клерка, но его голос, чем-то напоминающий звук пилы, продолжал:
— …пьяницам вход запрещен. Вам придется уйти отсюда. Это христианская организация.
— К несчастью, я не пьян. — Я услышал, как отчетливо произношу слова. — Я давно не ел и, возможно, у меня малярия…
Парень медленно вернулся в фокус. Мои ноги, словно проходили широкой дугой у меня над головой. Я держал обе руки на стойке и пытался убедить себя, что крепко стою на резиновом мате, закрывающем протертое место на ковре. Я сумел достать бумажник и положить деньги на стойку.
— Ну… — Рука работника накрыла купюру. — Вы сильно покраснели. Может, это китайский грипп. Возможно, вам стоит обратиться к доктору. У вас на лице такой страшный порез.
— Еще не привык к этим новомодным бритвам, — сказал я. — Со мной все будет в порядке.
Пол уходил у меня из-под ног. Желе рассеялось достаточно, чтобы я разглядел книгу регистрации и палец с ногтем, указывающим, где я должен поставить свою подпись.
Мой желудок казался бачком унитаза, который вот-вот опустошат. Я схватил ручку, что-то нацарапал и по колено в тумане добрел до лифта. Я поднялся, прошел мимо пары километров обоев, на которых кто-то выместил все разочарование в жизни. Я нашел свою комнату, открыл дверь, сделал шаг к кровати и отключился.
Группа из четырех красных человечков что-то делала с моей рукой при помощи пил и топориков, а пятый водил паяльной лампой по моему лицу. Я попытался закричать, чтобы прогнать их, но выдавил из себя только слабый хрип. Я открыл глаза и понял, что лежу, уткнувшись лицом в пыльный ковер с выцветшим узором из фруктов и цветов.
Я дополз до отгороженной стеной уборной, поднялся на ноги, включил холодную воду и смочил голову. Затем услышал свой собственный стон, похожий на скуление собаки, желающей, чтобы ее выпустили погулять холодной ночью, но, казалось, это не имело никакого значения.
Пока я, шатаясь, возвращался к кровати, то увидел в грязном окне желтый свет. В следующий раз, когда я туда посмотрел, уже были глубокие сумерки. Время проплывало большими кусками, словно откалывающимися льдинами. С третьей попытки я поднялся, вернулся в уборную, опять плеснул на себя холодной водой, затем собрался с силами и рискнул взглянуть в зеркало. На меня уставилась серо-белая маска с полусантиметровой щетиной и красными, застывшими глазами, сидящими в черно-голубых впадинах. Шрамы на носу и рядом со ртом, оставшиеся после пластической хирургии Феликса стали яркими красными полосами. Под свернувшимися кусками пластыря виднелся глубокий и неровный порез на челюсти.
Я добрался до кровати и вытащил бумажник, у меня все еще было полно денег. Настала пора ими воспользоваться. Я ткнул кнопку включения телефона и позвонил в регистратуру. Раздраженным голосом мне ответил тот же парень.
— Тут где-нибудь есть круглосуточная аптека? — пытаясь говорить твердо, искренне и так, словно у меня денег куры не клюют, спросил я.
— Конечно. Даже две.
— Отлично. Я заплачу пять си, если кое-что купишь для меня. Через две минуты парень был у меня в номере. Вместе с пачкой денег; я передал ему список, который только что нацарапал.
— Да, сэр! — с энтузиазмом отозвался он. — Управлюсь за полчаса. А… вы точно не хотите, чтобы я позвал доктора?
— Христианского доктора, — пробормотал я.
Парень ушел, я растянулся на кровати и стал ждать.
Спустя час, с полудесятком различных жаропонижающих, стимуляторов сердца, катализаторов обмена веществ и таблетками счастья в желудке, я принял горячий душ, побрился, наложил на челюсть новый пластырь и засунул руку в новый комбинезон. Распихав по карманам остальные принадлежности, я вышел на лестницу. Сильно лучше я себя не почувствовал, но парень, сидящий в фойе, радостно кивнул, когда я подошел к столу, и я понял, что теперь я гораздо больше похож на того, кого можно увидеть в христианской организации.
— А вот и молоток для колки орехов, — глядя не совсем на меня, сказал парень. — Вы именно его имели ввиду?
— Все верно, — ответил я. — Орехи не такие вкусные, если не колоть их самому, как это делали в старину.
Он обеспокоенно посмотрел на меня.
— Может, вам не стоит выходить, сэр? — предложил он. — Все эти лекарства, которые вы попросили меня купить, — это же просто болеутоляющие…