Если бы это оказалось концом, любые читатели бы разочаровались.
Даже самая длинная, сложная и непохожая на правильный шпионский роман история не может заканчиваться запятой. Я не верю в точки, сомневаюсь в многоточиях и скептически отношусь к восклицательным знакам. И именно поэтому, когда мы с Гуанако сядем на свой грузовой корабль и перестанем существовать для Бедрограда, я всё равно не поверю — не смогу поверить! — в то, что мы никогда не вернёмся.
Как же так, ответила бы ты, если бы могла, здесь наблюдается некоторый парадокс. Если история не может заканчиваться запятой, но ты не веришь в точки, многоточия и восклицательные знаки, то история не может закончиться в принципе!
Именно, сказал бы тебе я. Ты познала суть вещей.
Авторы шпионских романов бессовестно тебе врали.
В конце не ставится запятая, не ставится точка, многоточие и восклицательный знак; в конце попросту ничего не ставится, потому что конца нет, нет и быть не может. И чума останется в Порту, и гэбни продолжат ругаться, воевать и примиряться, и студенты продолжат прогуливать пары, и кто-нибудь когда-нибудь с кем-нибудь встретится, что-нибудь случится — и разве возможно будет провести границу и сказать, что вчера был конец одной истории, а сегодня началась уже другая?
Нет. Да и незачем это делать.
Потому что всё это можно объяснить гораздо проще. Попробуй — и многое станет понятнее. Мне вот стало.
Если никак не удаётся оборвать на запятой, если истории не находят ни точки, ни многоточия —
— может быть, вся штука в том, что на самом деле они попросту никогда не заканчиваются?
