Лишь в окне конторы Пролеткино я неожиданно заметил поблекшее от времени:
ИЗВЕЩЕНИЕ.
Вследствие ликвидации кинотеатров радиокартины будут передаваться ежедневно от 3-х до 12-и час. на волне в 33 метра.
Я внезапно почувствовал жгучую боль в обоих висках, но собравшись с последними силами перебежал мостовую и ввалился в подъезд Моссовета.
Не успел я, однако, перешагнуть через порог, как в потолке что-то щелкнуло, сверкнуло, открылись какие-то гигантские клапаны, обнаружив чудовищных размеров, изолированные рогом, круглые очки, точь-в-точь такие, как у юноши в читальне. Какой-то далекий, но на редкость задушевный, музыкальный и в душу льющийся голос миллионом вибраций заполнил безлюдное здание насмешливым вопросом.
– Вам чего же собственно здесь надоть, гражданин? Ась?
– Власть! Где власть? Мне нужно говорить с властью! – кричал я в исступлении.
– Чудак человек! – отвечали вибрации, – нешто в наше время так можно разговаривать. Вон будка в углу, направо которая, РАДИОФОНОСКОП, автомат, там написано. Ежели, для примеру, простую осциллограму дать желаете, ставьте на 444 метра, ежели фотограмму – на 555, ежели звукопленку – на 888… Из застрявших, что ли, будете? – подтрунивал незримый часовой.
– Власть!!! Где находятся представители власти?
– Опять же, чудак вы человек. Нешто в наше время можно знать, где кто находится? Пеленгуйте. А ежели сами не умеете, милицию спросите. Вон она, кружит милиция. Чудаки человеки. Прежде бывало никак не уговоришь их припаять землю к небу, а таперича, пожалте, сказывай ему все спервоначалу. А може вы и про тихий стоячий пруд, и про лягушку, и про иное прочее не слыхали? Ась? Тогда выкидывайтесь отсель! Много тут вашего брата шляется.
Я выбежал на улицу. Над моей головой действительно кружила чудовищных размеров красная птица с надписью АЭРОМИЛИЦИЯ на остреньких крыльях и оглушительно каркала на всю площадь:
– Шестьсот туч грозовых на наковальне А Ку Кастеллатус. Шесть километров над уровнем моря. Навигация только по тракту ниже облачных образований, а то штраф!
Из нависшей над площадью огромной тучи вынырнула несметная стая летающих небоскребов, дирижаблей, гидролетов, астропоездов, авиациклов, броньавионов, грузопланов и в стройном порядке двинулась на восток в сизую дымчатую даль.
Так вот она – Москва в небоскребах! Так вот оно – продолжение недослушанной мною повести в читальне!
У меня помутилась память, и я упал без чувств на мостовую.
Из трещин в асфальте до моих ушей явственно донесся грохот восьми чудовищных примусов и густой дрожащий голос:
"ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ. Говорит Московская Центральная Радиотелефонная станция имени Коминтерна…"
Я широко открыл глаза. А там, за стеной, Джемаридзе, демонстрируя громкий радиоприем, припаивал землю к наковальне тучи грозовой.
журнал "Радиолюбитель"
Москва
1925