Маленький человек безмятежно спал, а над ним склонились все. И переживают, и радуются.
— Я тоже ребенка хочу, — заявила Сашке жена.
— Родная моя, не забудь о главном, о моем возрасте. Ребенка нужно не только родить, Но и вырастить. Вот с этим я безнадежно опоздал! И хотя у самого душа ноет, знаю, не могу рисковать, ведь вот несу ответ за свои глупости. Живи умнее, уже ни одного, десяток вырастил бы. И мальчишек и девчонок, каждому дом построил бы. Но… Ушло мое время. Ни век коню под седлом ходить, когда-то хомут снимут.
— Да ты у меня совсем молодой…
— Эх-х, хе, хе! Были когда-то и мы рысаками, только почему теперь на сеновалы не оглядываемся и не засматриваемся на хорошеньких девчат. Уходит наше время. А о ребенке не тужи. Вон внучка растет. Она одна за всех, самый любимый человечек! — поднял девчонку на руки до самого потолка. Она завизжала от восторга.
— Ребята! Кто со мной? — вошел в дом без стука Иван Антонович.
Сашка глянул в лицо человека и понял, у того что-то случилось.
— Теща умерла, — ответил, опередив вопрос, и обхватил руками голову.
— Сам десятки раз помогал. А тут ума не приложу.
— Ты успокойся, это, прежде всего. Все мы когда-то уходим.
— Знаю, но еще час назад говорил с нею. И вдруг ее нет…
— Смерть нас не спрашивает, кого когда забрать. Она все делает молча. Крепись, Иван! Я предупрежу отца. Она ему тоже родня.
— Не надо, не говори! Вас у него тоже двое. Да только ничего общего. Сами справимся.
Когда старуху похоронили, Иван сказал Петру, что не стало тещи. Тот спросил, сколько ей было лет.
— Восемьдесят семь! Да это совсем преклонный возраст. Ей давно пришло время.
— У матери нет возраста. Подумай, о чем говоришь. Ведь это мать!
— Ну, она же обычный человек! Я до таких лет не доживу.
— Слушай, а по тебе, когда уйдешь, вряд ли кто заплачет или пожалеет вслед.
— Ты так думаешь? Ну, что ж, слезы и сожаления излишние предрассудки. Ими человека поднять, — пошел в дом, видимо даже забыл о чем шел разговор. Эта беда нисколько не коснулась и не задела его.
Люди, вся деревня, тихо помянули покойную; так и не спросив, почему на похоронах не было второго брата. Каждый по-своему понял его отсутствие и не стал осуждать чужую странность,
Сашка возвращался с поминок темной кривою улочкой.
— Вот до тебя еще руки не дошли. Ведь самая окраина. Но погоди, чуть разделаемся и возьмемся за тебя, — бурчал человек.
— Какая улица, придурок? Ты ж по садовой дорожке идешь. Тут тебе никто не даст своих порядков заводить. Нажрался до глюков и несет черте чего! Обойдусь я без твоего асфальту. И ты, кыш, отсель, рыло неумытое. А то ишь, раскомандовался тут. Да я без тебя, коль надо, целую магистраль проложу. И яблонями обсажу, не хуже, чем вы с Иваном. Ненавижу вас обоих, козлов плешатых. Всю дорогу мне загадили. Поначалу, директором хозяйства помешали сделаться, потом с кладовщиков выперли. А за что? За горсть бруса? Он и нынче гниет под дождем. Это не убыток хозяйству? Вот погодите, я тож комиссию позову из самой Москвы. Пусть полюбуются на хозяев. Не все-то вам старую гвардию с работы выковыривать и выбрасывать вон! Мы еще на все гожие и нужные. А время придет, так вас паршивцев сковырнем! Ну, куда попер в хату? Рули влево, там дорога на улицу. Она для тебя, вовсе заблукался черт рогатый! Во, набрался! Поди, опять какая-то комиссия приезжала. Ну, ничего, доберемся до всех вас, — узнал Сашка голос самого известного кляузника деревни, с ним даже блохатая псина брезговала встречаться среди ночи. И не случайно.
Сашка вышел на дорогу. Здесь так вольно и просторно дышится, хоть запой. Но помня откуда возвращается, человек прикусил язык, помня, мертвых надо уважать.
Сашка спешил домой, понимая, как ждет и беспокоится о нем семья. Еще не подойдя к дому, он увидел прилипшее к окну лицо Анны. Девчонка внимательно всматривалась в темноту улицы. Увидев отца, побежала открывать дверь. Теперь ей нечего было бояться и переживать.
— А ведь не пришел на поминки тещи Павел Антонович. Назвал пустой затеей слезы и переживания. Мол, они не поднимут усопшего. Интересно, как он отнесется к смерти матери? Вероятно, тоже вот так пойдет в другую комнату пить чай. Нет, ничего не осталось в его душе человеческого. Ни одной теплины.
— Пап! О чем говоришь? Он для родной внучки грошового подарка не купил на Рождество и назвал это языческим обрядом. Ведь он так и уйдет из жизни нехристем. И даже наша бабка не сумеет его переубедить. Он прожил свою жизнь коряво, но гордится, считает, что жил правильно. Даже на Восьмое марта он не купил никому из нас грошового подарка. Зато на свой день рожденья ждет чего-то особого.