— Если тебе чего — нибудь недостает…
— Да, у меня нет велосипеда…
Янне внимательно глядел на мать, ловя выражение ее лица, но мать как будто вовсе не слышала его слов. Она лишь поднялась и сказала сама себе:
— Остались ли они еще…
Она порылась несколько мгновений в ящиках комода, стоявшего в комнате. Когда она вернулась, в руках у нее был маленький коричневый пузырек.
— Если будешь их принимать…
— Что это?
— Таблетки, содержащие железо. От них твои щеки станут опять румяными, вот такими! — Мать, смеясь, показала на покрывашку. — Примешь с чаем или с молоком?
— С кофе.
Янне налил чашку до половины. Он выпил бы и целую, но мать схватила его за руку и сжала ее так, что он чуть не выронил кофейник. С тех пор, как мать пошла работать на фабрику, руки у нее стали сильные.
— Теперь это.
Мать уронила на ладонь Янне ржавого цвета таблетку. Когда он запил ее кофе, мать сделала горлом глотательное движение.
— Сегодня я куплю тебе витаминов и рыбьего жиру Ты у меня поправишься. Я знаю по себе: когда я немного поработала на фабрике, я тоже стала такая, валилась с ног, разбухшие вены и все такое прочее. Я принимала железо и… — Улыбка сошла с лица матери, она тихо вздохнула: — И теперь стала сильная…
Снаружи уже немного развиднело, хотя солнце еще пряталось за озером и горой. Теперь можно было совершенно отчетливо разглядеть идущих по улице. Вернее, по улице шел один только мальчик в желтой куртке, с хозяйственной сумкой, похожей на мешок. Янне смотрел на него и думал, что скоро и сам он будет выглядеть, как этот мальчик — тоже пойдет в школу.
Но в том — то и дело, что он будет только выглядеть, а по сути…
Мать выложила откуда — то на стол для мытья посуды два апельсина.
— Я нажму тебе еще соку.
— Мне уже надо спешить.
— Тогда возьми их с собой. Съешь на перемене.
— Ладно.
— Отец останется работать сверхурочно. Я выложу запеканку с печенкой на сковородку. Тебе останется только разогреть.
— Ладно, ладно.
— И не забудь выключить электричество.
— Да выключу же…
— Я могу купить тебе в магазине кое — что хорошее.
— Купила бы велосипед. А то что ты еще купишь?
— Потом увидишь.
Янне прошел мимо матери в переднюю. Надев куртку и натянув на уши шерстяную шапку с кисточкой, он заглянул напоследок в кухню. Мать стояла под лампой и читала этикетку на пузырьке с таблетками.
Янне тихо притворил дверь, прошел через общую прихожую во двор, оттуда на улицу и зашагал по направлению к школе. Он шел по самому краю кювета, чтобы они — шведы — не толкали его своими велосипедами.
2. НАБИВАТЕЛЬ ОБРУЧЕЙ
Подперев щеку рукой, Янне смотрел на девочку в зеленой блузе. Девочку звали Бе́рит, фамилия оканчивалась на «сон»; почти все они были «соны». Берит чистила шпилькой ногти и улыбалась сама себе. При улыбке у нее на щеке появлялась ямочка, а черные ресницы опускались, прикрывая глаза. Волосы у Берит были соломенного цвета, а возле носа темное пятнышко. На первый взгляд казалось, что это грязь, на самом же деле это было родимое пятно. У Янне у самого было почти такое же на животе возле пупка.
— То́мас, — сказала учительница.
Он тотчас посмотрел на Томаса; это был тот мальчик у стены, который всегда причесывал пятерней свои черные волосы и играл с Берит глазами. Теперь он глядел на доску, наморщив лоб. На доске был нарисован шар, а вокруг него линии. Линии эти походили на обручи.
Томас произнес три или четыре слова. Янне понял только одно: оксо[2]. Пока Томас говорил, Берит глядела на него и улыбалась, — она всегда улыбалась Томасу
Янне она не улыбалась никогда.
Он стал рассматривать изображение собаки на стене у двери. Кто — то нарисовал собаку коричневым мелом. На морде собаки рисовальщик посадил белое пятно, на конце хвоста другое, побольше.
Стена класса была такого же цвета, как и собака, — коричневая. Она была сложена из камня и затем окрашена, на стыке с потолком краска слегка обшарпалась и походила на покрытую перхотью кожу. Потолок был серый, цвета дождевых облаков, пол зеленоватый. Между партами зеленоватость пола приобретала белесоватый оттенок: башмаки проходили тут взад и вперед бессчетное число раз и уносили с собой краску.
— Берит, — сказала учительница.
Берит бросила шпильку на парту и пошла к доске. Она взяла из желоба указку и стала водить ею по обручам, стягивающим шар. Учительница стояла рядом и кивала головой Шея у нее была тонкая и длинная; с такой шеей удобно кивать.