«Мил человек, — как-то по-свойски и по-деревенски обратился ко мне дед, — не угостишь ветерана папироской?»
«Кури, отец, — сказал я, протягивая свою пачку сигарет. — Бери, сколько нужно».
«Спасибо, уважил старика, — поблагодарил ветеран, извлекая сразу полпачки. — Нельзя здесь ничего строить, сечешь? Дом тут уже стоит. Только не видно его сейчас, это дом — привидение оно, фантом».
«Чего? — не понял я. — Какой еще фантом?»
«Ничего! — неожиданно обозлился старикан. — Фантом дома, говорю. И населяют его фантомы. В войну бомбой прямого попадания разбило. Погибли все. Даже те, кто в подвале, в бомбоубежище сидел. Одно только слово, что бомбоубежище! Мелковат подвал оказался. Никого в живых не осталось. Довольно быстро завалы разобрали и сделали этот вот садик. А если вы тут чего-то построите, то фантомы жителей будут ходить по новому дому и свежим обитателям не станет от них ни жизни, ни покоя».
«Слушай, дедусь, ты ничего не путаешь? Может, выпил что? Или уже чего-нибудь не то в себя вкурил? А может ты у нас — того?» — и я выразительно повертел пальцами около своего виска. Практика показывает, что такое открытое хамство часто просто необходимо для прекращения нежелательного диалога.
«Я тебе покажу — "того"! Мальчишка! Ты хоть понимаешь, что здесь происходит? На что вы замахнуться хотите? Вот в полночь на полнолуние сюда приходи и посиди ночку. Сам все увидишь. Только тихо сиди, и не уходи никуда. Слабо? Забздишь, небось, не придешь ведь. Знаю я современную молодежь, только и можете, что горланить без пользы, да шмалять друг в друга по дурости. Гнилая порода».
Естественно, я разозлился и пришел. Повод отыскался легко — была у меня в ту пору проблема — Юлю, жену свою вернуть хотел. В смысле именно как жену, а не как партнершу по бизнесу. Все-таки сколько лет вместе, да и потом общим делом занимались. Вот и придумал романтические посиделки под луной, а в качестве места избрал тот самый пятачок между старыми домами. Сначала ни о чем вообще не думал — сидел во дворе на лавочке и ждал, когда Юля подъедет. Но потом стало ясно — зря. Не подъедет. Она всегда высоко ценила личное время, и если не приходила вовремя, значит, — все, о встрече можно забыть. То ли от обиды, то ли от упрямства, вдруг подумалось, что назло проторчу тут до самого утра, и только с рассветом уеду. Решил сидеть до последнего.
Леонид снова замолк, и какое-то время опять безмолвно дымил с задумчивым видом.
— Раздраженно раздумывая о своих с Юлей отношениях, — продолжил он свой рассказ, — я пропустил сам момент появления дома. Просто вдруг понял, что вместо давешнего скверика стоит старый жилой дом, чем-то похожий на своих соседей справа и слева, но чем-то от них отличающийся. Стоит, как ни в чем не бывало. Дом выглядел вовсе не призрачным, как можно было бы подумать, а вполне себе материальным, но каким-то будто мерцающим. То явно есть, вижу его, а то пропадает, и вместо него опять скверик. Наконец, я понял, что дом — вот он, прекрасно виден и абсолютно реален в лунном свете. Сначала показалось, что это какая-то иллюзия, типа голограммы. Но когда я подошел вплотную, и ощупал рукой кирпичную стену, стало жутко. Будто потерял ощущение реальности. Я прошел вдоль стены до входа в подъезд. Дверь оказалась отрыта и приперта кирпичом, внутри смутно виднелись ступеньки. Деталей я уже, к великому своему сожалению, не помню. События той ночи почти выветрились из моей памяти. Почему? Не знаю. Вспоминаю только, что я входил в подъезд, освещенный синим светом, поднимался по ступенькам, видел какой-то старый, больших размеров лифт за железной решеткой, причем через зарешеченные окна, в центре обширной кабины виднелась пальма. Явно давным-давно засохшая. Труп этой пальмы, помнится, поразил меня тогда больше всего. Но в то же время, каким-то уголком сознания, я по-прежнему ощущал себя сидящем на лавочке во дворе. Это пугало и раздражало одновременно. Было непонятно. Страшным волевым усилием я отогнал от себя ощущение дома и запретил ему быть. Я осознал, что сижу на лавочке перед тем самым сквериком. Луна уходила за дом справа, небо со стороны востока начинало светлеть, а какая-то ранняя птица у фонаря принялась издавать нестройные, но очень мелодичные звуки. Никакого дома не было и в помине, более того, — потом он уже здесь не появлялся, я проверял. Участок был куплен застройщиком, и на этом месте выросло высокое и узкое железобетонное здание банка. Такие вот, понимаешь, дела.