Потом на землю свалилась нестерпимая тишина…
ГЛАВА ПЕРВАЯ
I
Сидевший за рулем милицейской «Волги» пожилой, дослуживавший до пенсии водитель повернул руль, и машина закачалась на мягкой грунтовой дороге.
Подполковник милиции Коваль рассеянно смотрел на красочный пейзаж. С высокого нагорья по сосновому бору и дубняку дорога спускалась в глубокую долину, где протекала Рось. Речку за холмами не было видно, но по извивам леса — вплоть до размытого горизонта — Коваль угадывал ее, вилявшую в крутых берегах.
В открытые окна машины врывался теплый ветерок, от долины, разрисованной сине-зелеными полосами леса, веяло глубоким спокойствием, мешавшим думать об убийстве, крови, страданиях и слезах. Отрешенное настроение у подполковника усиливалось тем, что о трагедии над Росью он знал очень мало, а скупые сведения оперативной сводки начальнику областного управления почти ничего не добавляли к загадочному происшествию.
Ему казалось, что он все еще в просторном кабинете полковника Непийводы: длинные ряды стульев у стен, широкий полированный стол, блестевший на солнце, тяжелый сейф в углу — старый и порыжевший.
Полковник вызвал сразу после обеда.
— Как с отдыхом, Дмитрий Иванович? В какой санаторий собираетесь?
По лицу Непийводы Коваль понял: тот звонил в медслужбу и знает, что ни в какой санаторий он не едет.
— Куда-нибудь на речку, Василий Иосипович. В село. Где, как писал поэт, — «садок вишневый коло хати, хрущi над вишнями гудуть…».
— Пора майских жуков прошла, Дмитрий Иванович… А сад у вас и в Киеве есть…
— В отпуск хочется подальше от города, Василий Иосипович.
— Не на Ворсклу ли? — улыбнулся полковник.
Разговор служебный и вроде бы товарищеский. Но Дмитрий Иванович понимал, что за этим дружеским тоном начальника отдела скрывалась какая-то недоговоренность.
— Значит, на Ворсклу… — погладил ладонью стол Нелийвода.
Коваль кивнул и развел руками, будто оправдываясь.
— Наконец выбрался…
— Да… — согласился полковник. — Все возвращается на круги своя… Чем дальше мы от молодости, тем больше вспоминаем родной край и тянемся туда… Я бы сам тоже, — вздохнул он, — где-нибудь под тихими вербами на песочке… Да селезенки-печенки по курортам гоняют… Давно, значит, не были на родине?
— Лет пятнадцать.
— Давненько. — Непийвода покачал головой, и лицо его посуровело.
Коваль промолчал. И близким-то людям не расскажешь, как гнетет этот зов. Долгое время откладывал он встречу с юностью, в глубине души испытывал даже страх: ведь мира детства там уже нет, жизненные бури вымели оттуда сверстников. Обрести смелость встретиться с прошлым помогала теперь Ружена, с которой, кажется, нигде не будешь чувствовать себя одиноким.
— В нашем деле, наверное, и на Ворсклу будет вам командировка. — Полковник сделал паузу, и Коваль понял, что внеслужебные разговоры кончились. — А пока придется отпуск отложить. Одна-две недели не имеют значения, если откладывали пятнадцать лет.
Последнюю фразу полковник произнес так, будто закрыл за собой дверь.
Прошлогодняя командировка в Закарпатье, где Коваль раскрыл убийцу венгерки Каталин Иллеш и ее дочерей, еще больше подняла его авторитет в министерстве.
Товарищи помнили заслуги Дмитрия Ивановича и в оправдании ошибочно осужденного художника Сосновского.
Непийвода тоже относился с благосклонностью к подполковнику, но проявлял и сдержанность — от Коваля всегда можно было ждать сюрприза.
— Поедете, Дмитрий Иванович, на Рось, — сказал полковник. — Срочное задание, — добавил он. — Возглавите оперативную группу. Черкасчане никак не разберутся с подозреваемым в убийстве неким Чепиковым, который не признается в своем преступлении. Алиби у него нет, но и прямых доказательств у нас мало. Одним словом, запутанное дело.
— Есть, товарищ полковник, — выдавил Коваль и поднялся.
Он внезапно поймал себя на мысли, что ему до чертиков надоели все эти убийства и розыски. Был миг не только душевной, но и физической усталости. Но сразу же пересилил себя, подумал: вот так и надвигаегся старость…
— Поедете утром.
Коваль кивнул. Непийвода нажал на кнопку коммутатора, вызвал отдел кадров…
Машина медленно, словно боясь перевернуться, съехала с бугра и очутилась в лесу. Только здесь по-настоящему воспринималась мощь вековых дубов, причудливо скрученных грабов, будто воткнутых в небо сосен, все то величие мира природы, которое сверху казалось однообразным кустарником.