Электричка едет медленно. Кажется, на каждой станции она останавливается дольше обычного – так тянется время. Я смотрю на телефон и считаю секунды. Уже больше одиннадцати часов, а надо успеть к двенадцати на Площадь Ильича. А мы ещё даже до Авиамоторной не доехали.
Чтобы как-то отвлечься, смотрю в окно. За окном всё знакомое и привычное. Дорога, тянущаяся куда-то вдаль, зелёный забор с дырками, чтобы можно было проскальзывать без билета. Эти дырки всё время заделывают, но они появляются вновь меньше, чем за сутки. Кое-где даже прорыли ход под забором – и можно теперь пролезать, как собака, и идти вдоль путей до станции.
Забор вдоль дороги всегда красят зелёным. От этого бесконечного зелёного становится тоскливо. Почему всегда зелёным? Почему не бежевым или коричневым? И в школе стены были такого же цвета – одинаковые, ничем не примечательные.
Напротив меня сидит парень, очень похожий на Макса – бритый налысо, в голубых джинсах, белой майке и спортивной незастёгнутой тёмно-зелёной куртке. Свои ноги в тяжёлых высоких ботинках он положил рядом со мной, и я замечаю, что в ботинки вдеты белые шнурки. Макс рассказывал, что белые шнурки носят только скинхеды и только те, кто уже кого-то убил. У самого Макса таких шнурков не было.
Парень закурил сигарету прямо в вагоне и смотрит на меня в упор. Я отвернулась и встала – уже объявили мою станцию. Он тоже встал и вышел. Может, он тоже едет туда?
В метро перед турникетами он подошёл ко мне вплотную.
– Давай вместе проскочим? – прошептал на ухо.
Мне стало не по себе от этой близости, но я пожала плечами:
– Давай.
Мы так часто делали с Максом. Покупали один билет на двоих и проходили через турникет, прижимаясь друг к другу. Мне в такие секунды казалось, что ближе и быть невозможно. Сейчас мы точно так же проходим вдвоём, прижимаясь друг к другу, как родные, с совсем чужим парнем, и я думаю о его ботинках, о его белых шнурках и о том, что, наверное, именно этими ботинками он много раз бил по человеку до тех пор, пока тот не превращался из живого и сильного в безвольного, слабого, напрасно закрывающего лицо и голову от тяжёлых бесконечных ударов.
Я вышла из вагона метро на Площади Ильича, встала в центре зала и стала оглядываться по сторонам. Сюда каждую неделю ездит Макс, хотя мне ничего не говорит. Но я прочитала его переписку в «ВКонтакте» – он как-то зашёл с моего ноутбука и не вышел из своей страницы.
Ко мне подошёл взрослый парень в чёрной форме с красными нашивками на рукавах, и я сразу, как только его увидела, поняла, что именно его я и ждала здесь.
– На собрание? – спросил он у меня.
– Наверное, – ответила я.
– Что значит – наверное? Да или нет?
Он был невысоким, но казался сильным и крепким, как военный.
– Да, – кивнула я.
– Запоминай дорогу. Обратно пойдёшь одна.
От метро шли недолго, и вскоре я увидела двухэтажное жёлтое здание, как будто спрятанное за небольшим безлюдным парком, среди деревьев, которые сейчас, в конце октября, жёлтые от постоянных холодных дождей, мрачно и тоскливо смотрели вниз.
Мне стало грустно – и от этого маленького жёлтого дома, и от этих осенних, облетающих уже деревьев, и от этого однообразного парка с пустыми лавочками. И от этого человека в чёрной форме, идущего рядом со мной.
– Как тебя зовут? – спросил он.
Я на секунду задумалась. Может, соврать? Не называть своё имя? Но ответила машинально:
– Яна.
На входе достала паспорт, полученный всего три года назад. Охранник записал данные.
– Проходи вон туда, – мне показали на кабинет в конце коридора.
Кабинет был заполнен людьми. Я села в самом конце, плотно закрыла за собой дверь и осмотрелась. Слева от двери стоял шкаф с книгами. Я прошлась глазами по корешкам – книги по истории, славянской мифологии. На некоторых были нарисованы руны, на некоторых свастика. Больше всего меня удивили Талмуд, Коран и Библия, стоящие рядом.
Я посмотрела перед собой и увидела, что окно полностью занавешено большим чёрным флагом, а посередине нарисован красный коловрат. Такой же точно крест я видела на рубашке Макса.
Зашёл парень, который встретил меня в метро, дал мне анкету и попросил заполнить, а сам прошёл вперёд. Его чёрная форма сливалась с флагом, под которым он стоял, и всё вокруг окрашивалось в чёрно-красные цвета.
В анкете нужно было написать о себе – фамилию, имя, отчество, адрес, дату рождения, информацию про отца, про мать, национальность, вероисповедание, место учёбы, работы…
Я задумалась. Отец… Я не видела его два месяца и невольно поставила прочерк в анкете, как будто никакого отца у меня не было.
. . .
Отца я видела последний раз летом, когда он забирал меня с дачи.